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PREFACIO

Este livro nasceu de um texto de Borges. Do ris®, gom sua leitura, perturba
todas as familiaridades do pensamento — do nossquale que tem nossa idade e
nossa geografia —, abalando todas as superficider@das e todos os planos que
tornam sensata para nés a profusdo dos seres, dazeacilar e inquietando, por
muito tempo, nossa pratica milenar do Mesmo e dodOUlEsse texto cita “uma
certa enciclopédia chinesa” onde sera escrito qus ‘animais se dividem era)
pertencentes ao imperadoh) embalsamadosgc) domesticadosd) leitbes, €)
sereiasf) fabulososg) caes em liberdadd) incluidos na presente classificacap,
gue se agitam como loucgsjnumeraveisk) desenhados com um pincel muito fino
de pélo de cameld), et ceteram) que acabam de quebrar a bilha), que de longe
parecem moscas”. No deslumbramento dessa taxinanjage de subito atingimos,
0 que, gracas ao apologo, nos € indicado como @rgoncexotico de um outro
pensamento, € o limite do nosso: a impossibiliqatente de pensar isso.

Que coisa, pois, € impossivel pensar, e de quessitpbidade se trata? A
cada uma destas singulares rubridgsg. IX] podemos dar um sentido preciso e
um contetddo determinavel; algumas envolvem reaknsetes fantasticos — ani-
mais fabulosos ou sereias; mas, justamente emctheferindo um lugar a parte, a
enciclopédia chinesa localiza seus poderes de gatdistingue com cuidado os
animais bem reais (que se agitam como loucos owagalkam de quebrar a bilha) e
agueles que sO tém lugar no imaginario. As perigosasturas sao conjuradas,
insignias e fabulas reencontram seu alto posto;hnan anfibio inconcebivel,
nenhuma asa arranhada, nenhuma pele escamosa, destas faces polimorfas e
demoniacas, nenhum halito em chamas. Ali, a marsttade ndo altera nenhum

corpo real, em nada modifica o bestiario da imag#éea ndo se esconde na pro-



fundeza de algum poder estranho. Sequer estarigepte em alguma parte dessa
classificacdo, se ndo se esgueirasse em todo a;@sgazio, em todo o branco
intersticial que separa os seres uns dos outro® BEb os animais “fabulosos “
gue sdo impossiveis, pois que sdo designados aaisontas a estreita distancia
segundo a qual sdo justapostos aos cdes em liberdadaqueles que de longe
parecem moscas. O que transgride toda imaginagéy pensamento possivel, €
simplesmente a série alfabéti¢a, b, c, d)que liga a todas as outras cada uma
dessas categorias.

Tampouco se trata da extravagancia de encontradlitns. Sabe-se o que ha
de desconcertante na proximidade dos extremos auto nsimplesmente, na
vizinhanca subita das coisas sem relacdo; a enupdergue as faz entrechocar-se
possui, por si s6, um poder de encantamento: “Ja estou em jejum, diz Eustenes.
Por todo o dia de hoje estardo a salvo da minhdvaalAspides, Anfisbenas,
Anerudutos, Abedessimdes, Alartas, Amobatas, Agjin#datrabas, Aractes,
Astérios, Alcarates, Arges, Aranhas, Ascalabos|aBts, [pag. X] Ascalabotas,
Aemorroides...”. Mas todos esses vermes e serpdantiss esses seres de podridao
e de viscosidade fervilham, como as silabas gueowiam, na saliva de Eustenes:
€ ai que todos tém sdugar-comum,como, sobre a mesa de trabalho, o guarda-
chuva e a magquina de costura; se a estranhezaulerssontro € manifesta, ela o é
na base deste, deste em, deste sobre, cuja solidez e evidéncia garantem a
possibilidade de uma justaposicédo. Era decerto ouavel que as hemorroidas, as
aranhas e as amoébatas viessem um dia se mistubaosadentes de Eustenes: mas,
afinal de contas, nessa boca acolhedora e vorabatn realmente como se alojar e

encontrar o palacid de sua coexisténcia.

* No original:palais,que significgpalécio, palato, e paladafN. do T.)

A monstruosidade que Borges faz circular na suaremacédo consiste, ao
contrario, em que o préprio espaco comum dos emosrge acha arruinado. O
impossivel ndo é a vizinhanca das coisas, € o lugasmo onde elas poderiam
avizinhar-se. Os animaisi) que se agitam como louco§, inumeraveis,k)

desenhados com um pincel muito fino de pélo de loame onde poderiam eles



jamais se encontrar, a nao ser na voz imaterial granuncia sua enumeracgao, a
nao ser na pagina que a transcreve? Onde poderiamse justapor, sendo no nao-
lugar da linguagem? Mas esta, ao desdobra-los, abe mais que um espaco
impensavel. A categoria central dos animais “indg na presente classificagao “
indica bem, pela explicita referéncia a paradoxamlecidos, que jamais se
chegara a definir, entre cada um desses conjuntaguele que os reune a todos,
uma relacdo estavel de conteudo e continente: destos animais classificados se
alojam, sem excecdo, numa das cdpag. Xl] da distribuicdo, todas as outras nao
estardo dentro desta? E esta, por sua vez, emspage reside? O absurdo arruina
0 e da enumeracéo, afetando de impossibilidadaroonde se repartiram as coisas
enumeradas. Borges ndo acrescenta nenhuma figuedla® do impossivel; ndo faz
brilhar em parte alguma o clardo do encontro po@tiesquiva apenas a mais
discreta, mas a mais insistente das necessidadbs;as 0 chdo, o solo mudo onde
0s seres podem justapor-se. Desaparecimento makwaoa, antes, irrisoriamente
indicado pela série abecedaria de nosso alfabette ge supde servir de fio
condutor (o unico visivel) as enumeracdes de unwclepédia chinesa... Numa
palavra, o que se retira é a célebre “tdbua de alin”; e, restituindo a Roussel
uma escassa parte do que lhe é sempre devido, gmpsta palavra “tdbua “ em
dois sentidos superpostos: mesa niquelada, enceradaolta em brancura,
faiscante sob o sol de vidro que devora as sombfdd onde, por um instante, para
sempre talvez, o guarda-chuva encontra a maquinacaktura; e quadro que
permite a0 pensamento operar com 0S seres uma agédenuma reparticdo em
classes, um agrupamento nominal pelo que sdo degagnsuas similitudes e suas
diferencas — la onde, desde o fundo dos tempasgaalgem se entrecruza com o
espaco.

Esse texto de Borges fez-me rir durante muito tem@o sem um mal-estar
evidente e dificil de vencer. Talvez porque norastro nascia a suspeita de que ha
desordem pior que aquela do incongruente e da apr@géo do que nao convém;
seria a desordem que faz cintilar os fragmentosugiegrande nimero de ordens
possiveis na dimensao, sem lei nem geometridetiErdclito;e importa entender
esta palavra no sentido mais préximo de sua etigialoas coisas ai séo

“deitadas”, “colocadas”, “dispostas” em lugare$pag. Xll] a tal ponto diferentes,



que é impossivel encontrar-lhes um espaco de awefitp, definir por baixo de
umas e outras urugar-comumaAs utopias consolam: é que, se elas ndo tém lugar
real, desabrocham, contudo, num espaco maravilleo$so; abrem cidades com
vastas avenidas, jardins bem plantados, regifesisa@inda que o acesso a elas
seja quimérico. As heterotopias inquietam, sem ddvida porque solapam
secretamente a linguagem, porque impedem de noms&are aquilo, porque
fracionam os nomes comuns ou 0s emaranham, porquénam de antemao a
“sintaxe”, e ndo somente aquela que constroi asdésa— aquela, menos manifesta,
que autoriza “manter juntos “ (ao lado e em frentmas das outras) as palavras e
as coisas. Eis por que as utopias permitem as &bellos discursos: situam-se na
linha reta da linguagem, na dimensdo fundamentalfa@laula; as heterotopias
(encontradas tdo freqientemente em Borges) dessecpropdsito, estancam as
palavras nelas proprias, contestam, desde a rada tpossibilidade de gramatica;
desfazem os mitos e imprimem esterilidade ao loidas frases.

Parece que certos afasicos ndo chegam a classifleamaneira coerente as
meadas de las multicores que se lhes apresentara ackuperficie de uma mesa,;
como se esse retangulo unificado ndo pudesse shrespaco homogéneo e neutro
onde as coisas viessem ao mesmo tempo manifestadem continua de suas
identidades ou de suas diferencas e o campo seso&ei sua denominacéo. Eles
formam, nesse espaco unido, onde as coisas normins® distribuem e se
nomeiam, uma multiplicidade de pequenos dominiasiwjosos e fragmentéarios
onde semelhancas sem nome aglutinam as coisashetasildescontinuas; num
canto, colocam as meadas mais claras, noutro, asmeldas, aqui,[pag. Xl
aquelas que tém uma consisténcia mais lanosaa@lielas mais longas, ou as que
tendem ao violeta, ou as que foram enroladas emelooWlas, mal sdo esbocados,
todos esses agrupamentos se desfazem, pois aeoitiedtidade que os sustenta,
por mais estreita que seja, é ainda demasiado satgrara ndo ser instavel; e,
infinitamente, o doente relne e separa, amontoadlitsides diversas, destroi as
mais evidentes, dispersa as identidades, superpdéri@s diferentes, agita-se,
recomeca, inquieta-se e chega finalmente a beirarggistia.

O embaraco que faz rir quando se |é Borges é potocaparentado ao

profundo mal-estar daqueles cuja linguagem estauinada: ter perdido o



“‘comum” do lugar e do nome. Atopia, afasia. Noaetib, o texto de Borges aponta
para outra direcdo; a essa distor¢do da classif@ague nos impede de pensa-la, a
esse quadro sem espaco coerente Borges da coma ipédtica uma regiao precisa,
cujo simples nome constitui para o Ocidente umandgareserva de utopias. A
China, em nosso sonho, ndo € justamente o lugailggiado do espaco? Para
nosso sistema imaginario, a cultura chinesa é asmaieticulosa, a mais
hierarquizada, a mais surda aos acontecimentosetopb, a mais vinculada ao
puro desenrolar da extensao; pensamos nela coma mintizacédo de diques e de
barragens sob a face eterna do céu; vemo-la edangliimobilizada sobre toda a
superficie de um continente cercado de muralhas.pBdpria escrita ndo reproduz
em linhas horizontais o voo fugidio da voz; elauergm colunas a imagem imovel e
ainda reconhecivel das proprias coisas. Assim éayjeaciclopédia chinesa citada
por Borges e a taxinomia que ela propde conduzem @pensamento sem espaco, a
palavras e categorias sem tempo nem lugar masequegsséncia, repousam sobre
um espago[pag. XIV] solene, todo sobrecarregado de figuras complexas, d
caminhos emaranhados, de locais estranhos, de tascpassagens e imprevistas
comunicagdes; haveria assim, na outra extremidaaléedra que habitamos, uma
cultura votada inteiramente a ordenacdo da extensdas que nado distribuiria a
proliferacdo dos seres em nenhum dos espacos arglé possivel nomear, falar,
pensar.

Quando instauramos uma classificacdo refletida,mgleadizemos que o gato e
0 cao se parecem menos que dois galgos, mesmo lxes &stdo adestrados ou
embalsamados, mesmo se 0s dois correm como loucossmo se acabam de
qguebrar a bilha, qual é, pois, o solo a partir doal| podemos estabelecé-lo com
inteira certeza? Em que *“tdbua”, segundo qual espage identidades, de
similitudes, de analogias, adquirimos o habito dgribuir tantas coisas diferentes
e parecidas? Que coeréncia é essa — que se vénlagser nem determinada por
um encadeament® priori e necessario, nem imposta por conteudos imediatamen
sensiveis? Pois ndo se trata de ligar consequiéngias sim de aproximar e isolar,
de analisar, ajustar e encaixar conteldos concratasla mais tateante, nada mais
empirico (a0 menos na aparéncia) que a instauragilama ordem entre as coisas;

nada que exija um olhar mais atento, uma linguageais fiel e mais bem



modulada; nada que requeira com maior insisténaiee ge deixe conduzir pela
proliferacdo das qualidades e das formas. E, comtudn olhar desavisado bem
poderia aproximar algumas figuras semelhantes gngjsir outras em razéo de tal
ou qual diferenca: de fato ndo ha, mesmo para asmagénua experiéncia,
nenhuma similitude, nenhuma distingdo que néo tesld uma operacéo precisa e
da aplicacdo de um critério prévio. Um “sistema ddementos” — uma definicdo
dos segmentos sobfpag. XV] os quais poderdo aparecer as semelhancas e as
diferencas, os tipos de variacdo de que esses segspoderdo ser afetados, o
limiar, enfim, acima do qual havera diferenca e iabado qual havera similitude-

é indispensavel para o estabelecimento da maislsgmgrdem. A ordem é ao
mesmo tempo aquilo que se oferece nas coisas amrleisnterior, a rede secreta
segundo a qual elas se olham de algum modo umastess e aquilo que s6 existe
através do crivo de um olhar, de uma atencao, da limyuagem; e € somente nas
casas brancas desse quadriculado que ela se mtaniées profundidade como ja
presente, esperando em siléncio 0 momento de gaciaaa.

Os codigos fundamentais de uma cultura — aquelesegem sua linguagem,
seus esquemas perceptivos, suas trocas, suasagcsaus valores, a hierarquia de
suas praticas— fixam, logo de entrada, para cada homem, as ordanpiricas
com as quais tera de lidar e nas quais se ha derdgrar. Na outra extremidade do
pensamento, teorias cientificas ou interpreta¢cedildsofos explicam por que ha
em geral uma ordem, a que lei geral obedece, queipio pode justifica-la, por
que razao é esta a ordem estabelecida e ndo oMas, entre essas duas regides
tdo distantes, reina um dominio que, apesar de gebretudo um papel
intermediario, ndo € menos fundamental: é mais usmf mais obscuro e, sem
davida, menos facil de analisar. E ai que uma caltafastando-se insensivelmente
das ordens empiricas que |he sdo prescritas pors se@digos primarios,
instaurando uma primeira distancia em relacdo a selda-las perder sua
transparéncia inicial, cessa de se deixar passivémeatravessar por elas,
desprende-se de seus poderes imediatos e invjslimsa-se o bastante para
constatar que essas ordens nao sao talvez as Upassveis nem as melhores: de
[pag. XVI] tal sorte que se encontre diante do fato brutouke lua, sob suas ordens

espontaneas, coisas que sdo em si mesmas orderf@vweipertencem a uma certa



ordem muda, em suma, do@ordem. Como se, libertando-se por uma parte de seus
grilnBes linglisticos, perceptivos, praticos, atatd aplicasse sobre estes um
segundo grilhdo que os neutralizasse, que, duplioars, os fizesse aparecer ao
mesmo tempo que 0s excluisse e, no mesmo moviserdohasse diante do ser
bruto da ordem. E em nome dessa ordem que os a&digolinguagem, da
percepcdo, da pratica sio criticados e parcialmentalidados. E com base nessa
ordem, assumida como solo positivo, que se condtruas teorias gerais da
ordenacdo das coisas e as interpretacdes que esfaer. Assim, entre o olhar ja
codificado e o conhecimento reflexivo, ha uma regiéediana que libera a ordem
No seu ser mesmo: € ai que ela aparece, segundoltasas e segundo as épocas,
continua e graduada ou fracionada e descontingagdia ao espacgo ou constituida a
cada instante pelo impulso do tempo, semelhantenaquadro de variaveis ou
definida por sistemas separados de coeréncias, agstapde semelhancas que se
aproximam sucessivamente ou se espelham mutuanoegdgizada em torno de
diferencas crescentes etc. De tal sorte que esgdae'mediana”’, na medida em
qgue manifesta os modos de ser da ordem, pode apaes® como a mais
fundamental: anterior as palavras, as percepcéas®gestos, incumbidos entdo de
traduzi-la com maior ou menor exatiddo ou sucessxdp pela qual essa
experiéncia da ordem, sem seu ser macico e primgggempenha sempre um papel
critico); mais sélida, mais arcaica, menos duvidasmpre mais “verdadeira “ que
as teorias que lhes tentam dar uma forma explicitaa explicacdo exaustiva, ou
um fundamento filosofico. Assifpag. XVII] em toda cultura, entre o uso do que
se poderia chamar os codigos ordenadores e asxfefte sobre a ordem, ha a
experiéncia nua da ordem e de seus modos de ser.

No presente estudo, é essa experiéncia que sengeetmalisar. Trata-se de
mostrar 0 que ela veio a se tornar, desde o sé¥Mb no meio de uma cultura
como a nossa: de que maneira, refazendo, como @uteaca corrente, 0 percurso
da linguagem tal como foi falada, dos seres nagjriis como foram percebidos e
reunidos, das trocas, tais como foram praticadasssa cultura manifestou que
havia ordem e que as modalidades dessa ordem deagsapermutas suas leis, 0s
seres vivos sua regularidade, as palavras seu ermadnto e seu valor

representativo; que modalidades de ordem foram meoidas, colocadas,



vinculadas ao espaco e ao tempo, para formar o isegmositivo de conhecimento
tais que vao dar na gramatica e na filologia, natbria natural e na biologia, no
estudo das riquezas e na economia politica. Talisgacomo se V€, ndo compete a
histéria das idéias ou das ciéncias: € antes umdestjue se esfor¢ca por encontrar
a partir de que foram possiveis conhecimentos gatgosegundo qual espaco de
ordem se constituiu o saber; na base de guatiori historico e no elemento de qual
positividade puderam aparecer idéias, constituicgncias, refletir-se experiéncias
em filosofias, formar-se racionalidades, para talvee desarticularem e logo
desvanecerem. N&o se tratara, portanto, de conletos descritos no seu
progresso em direcdo a uma objetividade na quakaaséncia de hoje pudesse
enfim se reconhecer; o que se quer trazer a luz @ampo epistemoldgico, a
epistéméonde os conhecimentos, encarados fora de qualqitgrio referente a
seu valor racional ou a suas formas objetivas, &@aa sua positividade e
manifestam assim uma histéria qligag. XVIII] ndo é a de sua perfeicdo
crescente, mas, antes, a de suas condi¢Oes dditidasie; neste relato, o que deve
aparecer sdo, no espaco do saber, as configuragdesderam lugar as formas
diversas do conhecimento empirico. Mais que dehistéria no sentido tradicional
da palavra, trata-se de uma “arqueologia”

Ora, esta investigacdo arqueolégica mostrou duangdes descontinuidades
na epistéméda cultura ocidental: aquela que inaugura a idadéssica (por volta
dos meados do século XVII) e aquela que, no imcigéculo XIX, marca o limiar
de nossa modernidade. A ordem, sobre cujo fundameeahsamos, ndo tem o
mesmo modo de ser que a dos classicos. Por muitoduoe seja a impressao que
temos de um movimento quase ininterruptoade européia desde o Renascimento
até nossos dias, por mais que pensemos que afidaséb de Lineu, mais ou menos
adaptada, pode de modo geral continuar a ter unpeeis de validade, que a teoria
do valor de Condillac se encontra em parte no nralfgmo do século XIX, que
Keynes realmente sentiu a afinidade de suas pro@mmlises com as de Cantillon,
que o proposito da Gramatica geral (tal como o enicamos nos autores de Port-
Royal ou em Bauzée) ndo esta tdo afastado de mbgahlinglistica — toda esta

guase-continuidade ao nivel das idéias e dos temdaspassa, certamente, de um

! Os problemas de método suscitados por tal “atqgied serdo examinados em uma préxima obra.



efeito de superficie; no nivel arqueoldgico, végse o sistema das positividades
mudou de maneira macica na curva dos séculos X\MXIIX. Nao que a razéo tenha
feito progressos; mas o modo de ser das coisas eradlam que, distribuindo-as,
oferece-as ao saber, € que foi profundamente alter&e a historia natural de
Tournefort, de Lineu e dpag. XIX] Buffon tem relacdo com alguma coisa que néao
ela mesma, ndo € com a biologia, a anatomia contgazarde Cuvier ou o
evolucionismo de Darwin, mas com a gramatica gdemBauzée, com a analise da
moeda e da riqueza tal como a encontramos em Lamy@&on de Fortbonnais ou
em Turgot. Os conhecimentos chegam talvez a sendmrge as idéias a se
transformar e a agir umas sobre as outras (mas ¢bmaté o0 presente 0s
historiadores ndo no-lo disseram); uma coisa, emdotm caso, € certa: a
arqueologia, dirigindo-se ao espaco geral do salesuas configuracdes e ao modo
de ser das coisas que ai aparecem, define sistédemaisnultaneidade, assim como a
série de mutacdes necessarias e suficientes patansicrever o limiar de uma
positividade nova.

Assim, a anélise pode mostrar a coeréncia queiexidurante toda a idade
classica, entre a teoria da representacéo e asrapuhgem, das ordens naturais, da
riqueza e do valor. E esta configuracdo que, a ipatib século XIX, muda
inteiramente; a teoria da representacdo desapareocmo fundamento geral de
todas as ordens possiveis; a linguagem, por suac@no quadro espontaneo e
quadriculado primeiro das coisas, como suplememadispensavel entre a
representacdo e os seres, desvanece-se; uma bidtateé profunda penetra no
coracdo das coisas, isola-as e as define na suaénom propria, impde-lhes
formas de ordem que séo implicadas pela contingddd tempo; a andlise das
trocas e da moeda cede lugar ao estudo da produgddp organismo toma
dianteira sobre a pesquisa dos caracteres taxindsjie, sobretudo, a linguagem
perde seu lugar privilegiado e torna-se, por sua, wana figura da historia coerente
com a espessura de seu passado. Na medida, parégpe as coisas giram sobre
si mesmas, reclamando para seu devir ndo mais querimcipio de sua
inteligibilidade e[pag. XX] abandonando o espaco da representacdo, 0 homem, por
seu turno, entra, e pela primeira vez, no campaalzer ocidental. Estranhamente,

o0 homem — cujo conhecimento passa, a olhos ingénao® a mais velha busca



desde Socrates — nédo é, sem dlvida, nada maiswgearta brecha na ordem das
coisas, uma configuracdo, em todo o caso, desenpeldadisposicdo nova que ele
assumiu recentemente no saber. Dai nasceram todasjuaneras dos novos
humanismos, todas as facilidades de uma “antrogalpgntendida como reflexao
geral, meio positiva, meio filosofica, sobre o ham€ontudo, € um reconforto e um
profundo apaziguamento pensar que o homem nao EEssana invengao recente,
uma figura que ndo tem dois séculos, uma simplésadde nosso saber, e que
desaparecera desde que este houver encontradoarma fiova.

Vé-se que esta investigacdo responde um pouco, eomeco, ao projeto de
escrever uma histéria da loucura na idade classela; tem, em relagdo ao tempo,
as mesmas articulacdes, tomando como seu pontartddgo fim do Renascimento
e encontrando, também ela, na virada do século Xlniar de uma modernidade
de que ainda ndo saimos. Enquanto, na histéria alecdra, se interrogava a
maneira como uma cultura pode colocar sob uma fommaaica e geral a diferenca
que a limita, trata-se aqui de observar a maneiramo ela experimenta a
proximidade das coisas, como ela estabelece o quddrseus parentescos e a
ordem segundo a qual é preciso percorré-los. Tesgaem suma, de uma historia da
semelhanca: sob que condicfes o pensamento clgssieorefletir, entre as coisas,
relacbes de similaridade ou de equivaléncia queléwmm e justificam as palavras, as
classificacdes, as trocas? A partir de q@abriori historico foi possivel definir o
grande tabuleiro das identidadgpag. XXI] distintas que se estabelece sobre o
fundo confuso, indefinido, sem fisionomia e conmigdiferente, das diferencas? A
histéria da loucura seria a historia do Outro — dgélg que, para uma cultura € ao
mesmo tempo interior e estranho, a ser portantduéka (para conjurar-lhe o
perigo interior), encerrando-o porém (para redultie a alteridade); a histéria da
ordem das coisas seria a histéria do Mesmo — daduik, para uma cultura, € ao
mesmo tempo disperso e aparentado, a ser portaistinglido por marcas e
recolhido em identidades.

E se se pensar que a doenca é, ao mesmo tempsoedel®m, a perigosa
alteridade no corpo humano e até o cerne da vidas tfambém um fenbmeno da
natureza que tem suas regularidades, suas semebangeus tipos — vé-se que

lugar poderia ter uma argueologia do olhar médiba experiéncia-limite do Outro



as formas constitutivas do saber médico e, desiaprdem das coisas e ao
pensamento do Mesmo, o0 que se oferece a analiseadgica € todo o saber
classico, ou melhor, esse limiar que nos separpeltsamento classico e constitui
nossa modernidade. Nesse limiar apareceu pela mamez esta estranha figura
do saber que se chama homem e que abriu um esp@maopas ciéncias humanas.
Tentando trazer a luz esse profundo desnivel dreubcidental, € a nosso solo
silencioso e ingenuamente imével que restituimas supturas, sua instabilidade,

suas falhas; e é ele que se inquieta novamentaasdns passofpag. XXII]
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CAPITULO |
LAS MENINAS

O pintor esta ligeiramente afastado do quadro. &amg olhar em direcado ao
modelo; talvez se trate de acrescentar um ultimogpmas € possivel também que
0 primeiro traco ndo tenha ainda sido aplicado.r&d que segura o pincel esta
dobrado para a esquerda, na direcdo da palhetaapece imovel, por um instante,
entre a tela e as cores. Essa mao habil estd gerdlelhar; e o olhar, em troca,
repousa sobre o gesto suspenso. Entre a fina donpancel e o gume do olhar, o
espetaculo vai liberar seu volume.

Nao sem um sistema sutil de evasivas. Distanciaedom pouco, o pintor
colocou-se ao lado da obra na qual trabalha. lgso djzer que. para o espectador
gue no momento olha, ele estad a direita de seurguadqual ocupa toda a ex-
tremidade esquerda. A esse mesmo espectador cogu@lth as costas: dele sO se
pode perceber o reverso, com a imensa armacado uestenta. O pintor, em
contrapartida, € perfeitamente visivel em todasaestatura; de todo modo, ele néo
[pag. 03] esta encoberto pela alta tela que, talvez, irara@do logo em seguida,
quando, dando um passo em sua direcdo, se entrepyandente a seu trabalho; sem
davida, nesse mesmo instante, ele acaba de apa@x@hos do espectador, sur-
gindo dessa espécie de grande gaiola virtual qaigerficie que ele esta pintando
projeta para trds. Podemos vé-lo agora, num irestdatpausa, no centro neutro
dessa oscilacdo. Seu talhe escuro, seu rostosdarmeios-termos entre o visivel e
o invisivel: saindo dessa tela que nos escapaerakrge aos nossos olhos; mas

guando, dentro em pouco, der um passo para aadifeittando-se aos nossos



olhares, achar-se-a colocado bem em face da telasia pintando; entrara nessa re-
gido onde seu quadro, negligenciado por um instastdhe vai tornar de novo
visivel, sem sombra nem reticéncia. Como se o pimdio pudesse ser a0 mesmo
tempo visto no quadro em que esta representado ajuele em que se aplica a re-
presentar alguma coisa. Ele reina no limiar dedsas visibilidades incompativeis.

O pintor olha, o rosto ligeiramente virado e a ¢abeclinada para o ombro.
Fixa um ponto invisivel, mas que nés, espectadpmstemos facilmente determinar,
pois que esse ponto SOomMos NOS MesSmMOSs: NOSSO CmgEN rosto, Nnossos olhos. O
espetaculo que ele observa €, portanto, duas vevzis$tvel: uma vez que nao €&
representado no espaco do quadro e uma vez quies@recisamente nesse ponto
cego, nesse esconderijo essencial onde nosso s¢hdurta a nés mesmos no
momento em que olhamos. E, no entanto, como padesialeixar de ver essa
invisibilidade, que est4 ai sob nossos olhos, g @a tem no préprio quadro seu
sensivel equivalente, sua figura selada? Podex;smin efeito, adivinhar o que o
pintor olha, se fosse possivel lancar os olhosesabtela a que se aplica; desta,
porém, so se distingue[pag. 04]textura, os esteios na horizontal e, na vertical, o
obliquo do cavalete. O alto retangulo mondétono apiga toda a parte esquerda do
quadro real e que figura o verso da tela repredamtconstituiu, sob as espécies de
uma superficie, a in-visibilidade em profundidadeulo que o artista contempla:
este espaco em gque nds estamos, que nés somoshDeslo pintor até aquilo que
ele olha, estéa tracada uma linha imperiosa queasogyue olhamos, ndo poderiamos
evitar: ela atravessa o quadro real e alcancendefrda sua superficie, o lugar de
onde vemos 0 pintor que nos observa; esse portilhad atinge infalivelmente e
nos liga a representacédo do quadro.

Aparentemente, esse lugar é simples; constituiesepura reciprocidade:
olhamos um quadro de onde um pintor, por sua @z cantempla. Nada mais que
um face-a-face, olhos que se surpreendem, olhet@s que, em se cruzando, se Su-
perpdem. E, no entanto, essa ténue linha de wikid& envolve, em troca, toda uma
rede complexa de incertezas, de trocas e de esa€iaintor so dirige os olhos para
nds na medida em que nos encontramos no lugarudmativo. NOs, espectadores,
estamos em excesso. Acolhidos sob esse olhar, son@de expulsos, substituidos

por aquilo que desde sempre se encontrava la, @éateds: o préprio modelo. Mas,



inversamente, o olhar do pintor, dirigido para fdeaquadro, ao vazio que lhe faz
face, aceita tantos modelos quantos espectad@ezplrecam; nesse lugar preciso
mas indiferente, o que olha e o que é olhado pammse incessantemente. Nenhum
olhar é estavel, ou antes, no sulco neutro do olipae traspassa a tela
perpendicularmente, o sujeito e o objeto, o esdecta o modelo invertem seu
papel ao infinito. E, na extremidade esquerda dagy a grande tela virada exerce
ai sua segunda func¢éo: obstinadamente invisivekd® qudpag. 05]seja alguma
vez determinavel ou definitivamente estabelecidalacdo dos olhares. A fixidez
opaca que ela faz reinar num lado torna para seimgté@el o jogo das metamorfo-
ses que, no centro, se estabelece entre o espeetadmodelo. Porque s6 vemos
esse reverso, ndo sabemos quem somos nem 0 qurofaz8omos Vistos ou
vemos? O pintor fixa atualmente um lugar que, deairte a instante, ndo cessa de
mudar de conteudo, de forma, de rosto, de iderdidsids a imobilidade atenta de
seus olhos remete a uma outra direcdo, que etegyjaram freqlentes vezes e que
breve, sem duvida alguma, vao retomar: a da ted@ehsobre a qual se traca, esta
talvez tracado, desde muito tempo e para sempregeuaio que jamais se apagara.
De sorte que o olhar soberano do pintor comandaridmgulo virtual, que define
em seu percurso esse quadro de um quadro: noevértianico ponto visivel — os
olhos do artista; na base, de um lado, o lugasivei do modelo, do outro, a figura
provavelmente esbocada na tela virada.

No momento em que colocam o espectador no campeulelhar, os olhos do
pintor captam-no, constrangem-no a entrar no quatksignam-lhe um lugar ao
mesmo tempo privilegiado e obrigatério, apropriaande sua luminosa e visivel
espécie e a projetam sobre a superficie inacesdivdiela virada. Ele vé sua
invisibilidade tornada visivel ao pintor e trandposm uma imagem definitivamente
invisivel a ele proprio. Surpresa que é multiplecadtornada ainda mais inevitavel
por um estratagema marginal. Na extremidade djreitguadro recebe sua luz de
uma janela representada segundo uma perspectivia mwita; dela apenas se
visualiza o vao; de sorte que o fluxo de luz queedpalha largamente banha ao
mesmo tempo, com a mesma generosidade, dois espagd®s, entrecruzados,
mas irredutiveis: a superficjpag. 06] da tela, com o volume que ela representa

(isto &, o atelié do pintor, ou a sala em que ostaeu cavalete), e, a frente dessa



superficie, o volume real que o espectador ocupaef®tdo o lugar irreal do
modelo). E, percorrendo a sala da direita para@jaeeda, a vasta luz dourada impele
ao mesmo tempo o espectador em direcdo ao pirton@delo em direcéo a tela; €
ela também que, iluminando o pintor, torna-o visia® espectador e faz brilhar
como linhas de ouro, aos olhos do modelo, a moldartela enigmatica, onde sua
imagem, transposta, vai se achar encerrada. Estkajancantoada, parcial, apenas
indicada, libera uma luz inteira e mista que se&lwdugar-comum a representacao.
Ela equilibra, na outra extremidade do quadro,la itevisivel: assim como esta,
virando as costas aos espectadores, se redobra cogtiadro que a representa e
forma, pela superposicdo de seu reverso visivebsalsuperficie do quadro que a
contém, o lugar, para nés inacessivel, onde ciatiaagem por exceléncia; assim a
janela, pura abertura, instaura um espaco tdo esnifjuanto o outro € oculto; tao
comum ao pintor, as personagens, aos modelos,spestadores quanto o outro &
solitario (pois ninguém o olha, nem mesmo o pintDa direita, derrama-se por
uma janela invisivel o puro volume de uma luz quea visivel toda representacéo;
a esquerda, estende-se a superficie que encobreutdw lado de sua textura
demasiado visivel, a representacdo que ela comtémdando a cena (quero dizer,
tanto a sala quanto a tela, a sala representadala@ a sala onde a tela esta
colocada), a luz envolve as personagens e os adpees, impelindo-os, sob o olhar
do pintor, em direcéo ao lugar onde seu pincelabsepresentar. Esse lugar, porém,
nos é recusado. Olhamo-nos olhados pelo pintornados visiveis aos seus olhos
pela mesma luz que no-lo faz ver. E, no momentogaem vamos nos apreender
transcritogpag. 07] por sua mao como num espelho, deste ndo podenmeaoH
der mais que o insipido reverso. O outro lado deeaftexo.

Ora, exatamente em face dos espectadores — de @simam — sobre a
parede que constitui o fundo da sala, o autor septeu uma série de quadros; e eis
que, entre todas essas telas suspensas, uma @asti@ilha com um clardo singu-
lar. Sua moldura € mais larga, mais sombria quesaodtras; uma fina linha branca,
no entanto, a duplica interiormente, difundindorsdioda a sua superficie uma luz
dificilmente determinavel; pois ndo vem de parguala sendo de um espago que
Ihe seria interior. Nessa luz estranha aparecers difauetas e, acima delas, um

pouco para tras, uma pesada cortina de purpurautbss quadros s6 dao a ver al-



gumas manchas mais palidas no limite de uma neite grofundeza. Esse, ao
contrario, abre-se para um espaco em recuo ondegoreconheciveis se dispdem
numa claridade que sO a ele pertence. Entre tosEsseslementos destinados a
oferecer representacdes, mas que as contestaracugsam, as esquivam por sua
posicdo ou sua distancia, esse é o0 Unico que fumcom toda a honestidade e que
da a ver o que deve mostrar. A despeito de seandisinento, a despeito da sombra
qgue o envolve. Mas ndo é um quadro: é um espelle.oterece enfim esse
encantamento do duplo, que tanto as pinturas disstquanto a luz do primeiro
plano com a tela irbnica recusavam.

De todas as representacfes que o quadro represienéaa Unica visivel; mas
ninguém o olha. Em pé ao lado de sua tela, a adetogia absorvida pelo seu
modelo, o pintor ndo pode ver esse espelho quieabsilavemente atrds dele. As
outras personagens do quadro estdo, na maiortadasltambém elas para o que se
deve passar a frente — para a clara invisibilidag®e margeia a tela, para esse atrio
de luz, ondgpéag. 08]seus olhares tém para ver aqueles que 0s véer,arses-
sa cavidade sombria pela qual se fecha o quarte estdio representadas. Ha, com
efeito, algumas cabecas que se oferecem de penfihuma, porém, suficientemente
virada para olhar, no fundo da sala, esse espedisolatio, pequeno retangulo
brilhante que nada mais é sendo visibilidade, ne@ms senhum olhar capaz de
apossar-se dela, torna-la atual e comprazer-seutty $ubitamente amadurecido, de
seu espetéaculo.

E preciso reconhecer que essa indiferenca s6 séaigudo espelho. Com
efeito, este nada reflete daquilo que se encomrem@smo espago que ele: nem o
pintor, que Ihe volta as costas, nem as personagersntro da sala. Em sua clara
profundidade, ndo é o visivel que ele fita. Nayimtholandesa, era tradicdo que os
espelhos desempenhassem um papel de reduplicag@&iam o que era dado uma
primeira vez no quadro, mas no interior de um esfragal, modificado, estreitado,
recurvo. Ali se via a mesma coisa que na primaisancia do quadro, porém
decomposta e recomposta segundo uma outra lei.Agspelho nada diz do que ja
foi dito. Sua posicdo, entretanto, € quase cerstual:borda superior esta exatamente
sobre a linha que reparte em duas a altura do guacdnpa sobre a parede do fundo

(a0 menos sobre a parte visivel desta) uma posiggdiana; deveria, pois, ser



atravessado pelas mesmas linhas perspectivas quépdo quadro; poder-se-ia
esperar que um mesmo atelié, um mesmo pintor, uraamm tela nele se
dispusessem segundo um espaco idéntico; podermedsgrio perfeito.

Ora, ele ndo faz ver nada do que o proprio quagesenta. Seu olhar imével
vai captar a frente do quadro, nessa regido necasemte invisivel que forma sua
face exterior, as personagens que ali estdo dapdsim vez de girdpag. 09]em
torno de objetos visiveis, esse espelho atravesiad campo da representacao,
negligenciando o que ai poderia captar, e redituisibilidade ao que permanece
fora de todo olhar. Mas essa invisibilidade queselpera ndo é a do oculto: ndo
contorna o obstaculo, ndo desvia a perspectivaerega-se ao que € invisivel ao
mesmo tempo pela estrutura do quadro e por su&éeegia como pintura. O que
nele se reflete é o que todas as personagensadestéb fixando, o olhar reto diante
delas; é, pois, 0 que se poderia ver, se a tgaodengasse para a frente, indo mais
para baixo, até envolver as personagens que satgemodelos ao pintor. Mas é
também, ja que a tela se interrompe ali, danda @ yentor e seu atelié, o que esta
exterior ao quadro, na medida em que ele é qualooé, fragmento retangular de
linhas e cores, encarregado de representar algoisgans olhos de todo espectador
possivel. No fundo da sala, ignorado por todosspelao inesperado faz brilhar as
figuras que o pintor olha (o pintor e sua realidegf@esentada, objetiva, de pintor
trabalhando); mas também as figuras que olham torpfnessa realidade material
que as linhas e as cores depositaram sobre a Esli@s figuras sdo, uma e outra,
igualmente inacessiveis, mas de modo diferenteriraepa, por um efeito de
composicado que é proprio ao quadro; a segunda,lgietpe preside a existéncia
mesma de todo quadro em geral. Aqui, 0 jogo daesgmtacao consiste em conduzir
essas duas formas de invisibilidade uma ao lugaouea, numa superposicéo
instdvel — e em restitui-las logo a outra extremdddo quadro — a esse pélo que é
0 mais altamente representado: o de uma profunelidadeflexo na reentrancia de
uma profundidade de quadro. O espelho asseguramatéese da visibilidade que
incide a0 mesmo tempo sobre o espaco representadoaudro e sua natureza de
representacdo; faz ver, fipadg. 10] centro da tela, aquilo que, do quadro, € duas
vezes necessariamente invisivel.

Estranha maneira de aplicar ao pé da letra, mastendo-o, o conselho que o



velho Pachero dera, ao que parece, ao seu aluaadagjrabalhava no atelié de

Sevilha: “A imagem deve sair da moldura.”

Mas talvez seja tempo de nomear enfim essa imagenagprece no fundo do
espelho e que o pintor contempla a frente do quadhlvez valha a pena fixar de
vez a identidade das personagens presentes oadadigpara ndo nos atrapalharmos
infinitamente nestas designacdes flutuantes, uncgabstratas, sempre suscetiveis
de equivocos e de desdobramentos: “o pintor”, easqnagens”, “os espectadores”,
“as imagens”. Em vez de prosseguir sem fim numauligem fatalmente
inadequada ao visivel, bastaria dizer que Velasquempos um quadro; que nesse
guadro ele se representou a si mesmo no seu aelidBum saldo do Escoriai, a
pintar duas personagens que a infanta Margaridacagrtemplar, rodeada de aias,
de damas de honor, de cortesdos e de andes; gaseagripo pode-se muito
precisamente atribuir nomes: a tradicdo reconhepé dona Maria Agustina
Sarmiente, ali, Nieto, no primeiro plano, Nicoldertusato, buféo italiano. Bastaria
acrescentar que as duas personagens que servenodd#donao pintor ndo sao
visiveis, ao menos diretamente; mas que podembisglislas hum espelho; que se
trata, sem duvida, do rei Filipe IV e de sua espdadana.

Esses nomes proprios constituiriam indicios Uteigtariam designacoes
ambiguas; eles nos diriam, em todo o cfsg. 11]o que o pintor olha e, com ele,
a maioria das personagens do quadro. Mas a retiEcinguagem com a pintura é
uma relacdo infinita. Ndo que a palavra seja ingit@rie esteja, em face do visivel,
num déficit que em vao se esforcaria por recup&ao. irredutiveis uma ao outro:
por mais que se diga o que se V€, 0 que se vérgoja jamais no que se diz, e por
mais que se faca ver 0 que se esta dizendo poeimagetaforas, comparacgoes, 0
lugar onde estas resplandecem nédo é aquele qubaassdescortinam, mas aquele
gue as sucessoes da sintaxe definem. Ora, 0 n@pegmesse jogo, ndo passa de
um artificio: permite mostrar com o dedo, quer difazer passar sub-repticiamente
do espacgo onde se fala para o espaco onde sesttha, ajusta-los comodamente

um sobre o outro como se fossem adequados. Masg s@iser manter aberta a



relacdo entre a linguagem e o visivel, se se gt@dar ndo de encontro a, mas a
partir de sua incompatibilidade, de maneira quepesenaneca o mais préoximo
possivel de uma e de outro, é preciso entdo ppade os nomes proprios e meter-
se no infinito da tarefa. E, talvez, por intermédiessa linguagem nebulosa,
andnima, sempre meticulosa e repetitiva, porquead@mo ampla, que a pintura,
pouco a pouco, acendera suas luzes.

E preciso, pois, fingir ndo saber quem se reflativaifundo do espelho e
interrogar esse reflexo ao nivel de sua existéncia.

De inicio, ele € o verso da grande tela represandadsquerda. O verso ou,
antes, a face dianteira, pois que mostra de fieqtee ela, por sua posicéao, esconde.
Ademais, opde-se a janela e a reforca. Como el Bigar-comum ao quadro e ao
gue Ihe é exterior. A janela, porém, opera peloimemto continuo de uma efuséo
gue, da direita para a esquerda, agrega as pessmatgntas, ao pintor, ao quadro,
0 espetaculo que contemplam; ja o espelho, por orimento[pag. 12]violento,
instantaneo e de pura surpresa, vai buscar, &fdenguadro, aquilo que é olhado
mas nao visivel, a fim de, no extremo da profurahdficticia, torna-lo visivel mas
indiferente a todos os olhares. O pontilhado ingserique esta tracado entre o
reflexo e o que ele reflete corta perpendicularmentiuxo lateral da luz. Enfim —
e € a terceira funcdo desse espelho — ele pde @telpauma porta que, como ele,
se abre na parede do fundo. Também ela recortatémgulo claro, cuja luz fosca
nao se irradia pela sala. Nao passaria de uma @tacada, ndo estivesse ela aberta
para fora através de um batente esculpido, da dewema cortina e da sombra de
varios degraus. Ai comeca um corredor; mas, emdezse perder em meio a
obscuridade, ele se dissipa num brilho amarel@ kg, sem entrar, rodopia em
torno de si mesma e repousa. Sobre esse fundogamantempo préximo e sem
limite, um homem destaca sua alta silhueta; elisté de perfil; com uma das maos
rettm o peso de um cortinado; seus pés estdo mmusaabre dois degraus
diferentes; tem o joelho dobrado. Talvez va enteasala; talvez se limite a espiar o
gue se passa no interior, contente de surpreeederser observado. Tal como o
espelho, fixa o verso da cena: tanto quanto adhesp@nguém lhe presta atencéo.
Nao se sabe donde vem; pode-se supor que, segpordancertos corredores,

contornou a sala onde as personagens estao reenhae trabalha o pintor; talvez



estivesse, ha pouco, também ele a frente da cenagegido invisivel que é
contemplada por todos os olhos do quadro. Commagédns que se distinguem no
fundo do espelho, é possivel que ele seja um engisgdasse espaco evidente e
escondido. Ha, no entanto, uma diferenca: ele as&m carne e 0sso; surgiu de
fora, no limiar da area representada; ele é indublit— ndo um reflexo provavel,
[p4g. 13]mas uma irrupcdo. O espelho, fazendo ver, para alésmo dos muros
do atelié, o que se passa a frente do quadro,sfdlag na sua dimenséo sagital, o
interior e o exterior. Com um pé sobre o degraucerpo inteiramente de perfil, o
visitante ambiguo entra e sai ao mesmo tempo, ralantear imével. Ele repete,
sem sair do lugar, mas na realidade sombria de@@o, 0 movimento instantaneo
das imagens que atravessam a sala, penetram nbogspele se refletem e dele
ressaltam como espécies visiveis, novas e idéntRakdas, minusculas, essas
silhuetas no espelho séo recusadas pela altada s8liatura do homem que surge no
vao da porta.

Cumpre, no entanto, retornar do fundo do quadralieegdo a frente da cena;
€ preciso abandonar esse circuito cuja voluta abaade percorrer. Partindo do
olhar do pintor que, a esquerda, constitui comouwgquecentro deslocado, distingue-
se primeiro o reverso da tela, depois os quadnesstas, com o espelho no centro, a
seqguir a porta aberta, novos quadros, cuja perggaepbrém, muito aguda, sé deixa
ver as molduras em sua densidade, enfim, a extagimidireita a janela, ou, antes, a
fenda por onde se derrama a luz. Essa concha ece lodérece todo o ciclo da
representacdo: o olhar, a palheta e o pincelaartetente de signos (séo os instru-
mentos materiais da representacdo), os quadroseflexos, o homem real (a
representacdo acabada, mas como que liberada decsatetdos ilusérios ou
verdadeiros que lhe séo justapostos); depois,rasemacao se dilui: s6 se véem as
molduras e essa luz que, do exterior, banha os@giamk quais, contudo, devem em
troca reconstituir a sua propria maneira, como Ise viiesse de outro lugar,
atravessando suas molduras de madeira escuraaBuessemo-la, com efeito, no
quadro, parecendo emergir no intersticio da moldaide[pag. 14]la ela alcanca a
fronte, as faces, os olhos, o olhar do pintor qgeisa numa das maos a palheta e, na
outra, o fino pincel... Assim se fecha a volutapmlhor, por essa luz, ela se abre.

Essa abertura ndo € mais, como no fundo, uma qoetae abriu; € a prépria



amplitude do quadro, e os olhares que por ela pagss® sdo de um visitante
longinquo. O friso que ocupa o primeiro e o segyrldnos do quadro representa —
se se incluir o pintor — oito personagens. Cinclagjea cabeca mais ou menos
inclinada, virada ou abaixada, olham na direcapegraticular do quadro. O centro
do grupo é ocupado pela pequena infanta, com selparastido cinza e rosa. A
princesa vira a cabeca para a direita do quadago seu busto e os grandes
folhos do vestido pendem ligeiramente para a edager olhar, porém, dirige-se
aprumado na direcdo do espectador que se achacendéaquadro. Uma linha
mediana que dividisse a tela em duas alas iguasapa entre os dois olhos da
crianga. Seu rosto esta a um terco da altura dot@juadro. De sorte que ai reside,
sem duvida, o tema principal da composicdo; aibjeto mesmo dessa pintura.
Como que para prova-lo e melhor sublinha-lo, o ramézorreu a uma figura
tradicional: ao lado da personagem principal, amlooutra, ajoelhada, que a olha.
Como um ofertante em prece, como o0 Anjo saudandiogem, uma governanta de
joelhos estende as maos para a princesa. Seusestrorta num perfil perfeito.
Esta a altura do da crianca. A aia olha para a&@sme so para ela. Um pouco mais
a direita, outra dama de honor, voltada também gpartanta, ligeiramente inclinada
acima dela, mas com os olhos claramente dirigidoa a frente, la onde ja olham o
pintor e a princesa. Enfim, dois grupos de duasgmaigens: um, em recuo; outro,
composto de andes, no primeiro plano. Em cada ymag personagem olha em
frente, a outra a direita ou a esquerda. Pofmg 15]posicéo e por sua proporcao,
esses dois grupos se correspondem e se emparelinasy.os cortesédos (a mulher, a
esquerda, olha para a direita); a frente, os a(@espaz que estad na extremidade
direita olha para o interior do quadro). Esse amigjule personagens assim dispostas
pode constituir, conforme a atencao que se dé adrquu o centro de referéncia
gue se escolha, duas figuras. Uma seria um grana® Yonto superior esquerdo
estaria 0 olhar do pintor e, a direita, o do cé@wesha ponta inferior, do lado
esquerdo, esta o canto da tela representada des doshis exatamente, o pé do
cavalete); do lado direito, 0 ando (com o calcaslmodto sobre o dorso do c&o). No
cruzamento dessas duas linhas, no centro do Xhar da infanta. A outra figura
seria antes a de uma vasta curva; suas duas penit@a® determinadas pelo pintor a

esquerda e pelo cortesdo a direita — extremidalii®s @ recuadas; o reconcavo,



bem mais aproximado, coincidiria com o rosto dagasa e com o olhar que a aia
Ihe dirige. Essa ténue linha desenha uma conchaagumesmo tempo, encerra e
libera, no meio do quadro, a localizacéo do espelho

Ha, pois, dois centros que podem organizar o quadmforme a atencédo do
espectador divague e se prenda aqui ou ali. Agsmmantém-se de pé no meio de
uma cruz de Santo André, que gira em torno dela ednorbilhdo dos cortesaos,
damas de honor, animais e bufdes. Mas essa roéaff@. Fixa por um espetaculo
gue seria absolutamente invisivel se essas mesmE®npgens, subitamente
imoveis, ndo oferecessem, como que no vao de waadgossibilidade de olhar no
fundo de um espelho, o duplice imprevisto de suateroplacdo. No sentido da
profundidade, a princesa se superpde ao espelhdaraitura, € o reflexo que se
superpde ao rosto. Mas a perspectiva os torna rpuitcimos um do outro. Ora,
cada um deles emana uma linha inevitavel; ufpag. 16] saida do espelho,
transpde toda a espessura representada (e mesmdeaié ja que o espelho perfura
a parede do fundo e faz nascer atras dela um espao); a outra € mais curta; vem
do olhar da crianca e s6 atravessa o primeiro plaesas duas linhas sagitais sao
convergentes, segundo um angulo muito agudo, @ pl@ seu encontro, saindo da
tela, se fixa a frente do quadro, mais ou menodelaonde o olhamos. Ponto
duvidoso, pois que ndo o vemos; ponto, porém, taesi e perfeitamente definido,
pois que é prescrito por essas duas figuras mestcasfirmado ainda por outros
pontilhados adjacentes que nascem do quadro e dele escapam.

Que ha, enfim, nesse lugar perfeitamente inacdsgwejuanto exterior ao
quadro, mas prescrito por todas as linhas de snaasicdo? Que espetaculo é esse,
guem sao esses rostos que se refletem primeiraman fdas pupilas da infanta,
depois dos cortesdos e do pintor e, finalmentelaradade longinqua do espelho?
Mas a questdo logo se desdobra: o rosto que ohespaflete é igualmente aquele
que o contempla; o que todas as personagens dooqudthm sdo também as
personagens a cujos olhos elas sdo oferecidas comaocena a contemplar; o
quadro como um todo olha a cena para a qual glerésua vez, uma cena. Pura
reciprocidade que manifesta o espelho que olhalbatlo, e cujos dois momentos
sdo desprendidos nos dois angulos do quadro: &relsga tela virada, pela qual o

ponto exterior se torna puro espetaculo; a dieitéio estirado, Unico elemento do



guadro que nao olha nem se mexe, porque ele, cosnfeees relevos e a luz que
brinca em seus pélos sedosos, so6 é feito pararsebjeto a ser olhado.

O primeiro olhar langcado ao quadro nos ensinou uke & constituido esse
espetaculo-de-olhares. S&o os soberafp#y. 17] Adivinhamo-los ja no olhar
respeitoso da assisténcia, no espanto da criadga andes. Reconhecemo-los, no
fundo do quadro, nas duas pequenas silhuetas mspeaiho reflete. Em meio a
todos esses rostos atentos, a todos esses comamentados, eles sdo a mais
palida, a mais irreal, a mais comprometida de tadasnagens; um movimento, um
pouco de luz bastariam para fazé-los desvanecedsetodas as personagens
representadas, elas sdo também as mais desprgzaidasinguém presta atencao a
esse reflexo que se esgueira por tras de todo daoreise introduz silenciosamente
por um espaco insuspeitado; na medida em que sa@ig, sdo a forma mais fragil
e mais distante de toda realidade. Inversamentenetida em que, residindo no
exterior do quadro, se retiraram para uma invisiédide essencial, ordenam em torno
delas toda a representacéo; é diante delas queisss @stdo, € para elas que se
voltam, é a seus olhos que se mostra a princesaeanvestido de festa; da tela
virada a infanta e desta ao ando que brinca narextade direita, desenha-se uma
curva (ou entdo, abre-se o braco inferior do Xamadenar em relacao a eles toda a
disposicédo do quadro e fazer aparecer, assim,dadeiro centro da composicéo, ao
gual o olhar da infanta e a imagem no espelho disi@mente submetidos.

Esse centro € simbolicamente soberano na suaupariitade historica, ja que
€ ocupado pelo rei Filipe IV e sua esposa. Mastesatio, ele o € pela triplice
funcdo que ocupa em relacdo ao quadro. Nele véermupse exatamente o olhar
do modelo no momento em que é pintado, o do espmot@e contempla a cena e o
do pintor no momento em que compde seu quadrodmi® é representado, mas o
que esta diante de nos e do qual falamos). E€safutices “olhantes” confundem-
se em um ponto exterior ao quadro: istdp&g. 18] ideal em relacdo ao que é
representado, mas perfeitamente real, porquantoaétia dele que se torna possivel
a representacao; nessa realidade mesma, ele naodpodr de ser invisivel. E,
contudo, essa realidade é projetada no interiaudwlro — projetada e difratada em
trés figuras que correspondem as trés funcdes gesde ideal e real. Sdo elas: a

esquerda, o pintor com sua palheta na méo (autteetlo autor do quadro); a



direita o visitante, com um pé sobre o degrau,t@ses entrar na sala; ele capta ao
revés toda a cena, mas vé de frente o par reak quaréprio espetaculo; no centro,
enfim, o reflexo do rei e da rainha, ornamentadusyeis, na atitude de pacientes
modelos.

Tal reflexo mostra ingenuamente, e na sombra, @quie todos olham no
primeiro plano. Restitui, como que por encanto,ue ¢plta a cada olhar: ao do
pintor, o modelo que é recopiado no quadro pelodsglo representado; ao do rei,
seu retrato que se completa nesse lado da telalgugio pode distinguir do lugar
em que esta; ao do espectador, o centro real @ cejo lugar ele assumiu como
que por intrusdo. Mas talvez essa generosidadespelh® seja simulada; talvez
esconda tanto ou mais do que manifesta. O lugas iDmglera o rei com sua esposa é
também o do artista e 0 do espectador: no fundesgelho poderiam aparecer —
deveriam aparecer — 0 rosto anénimo do transeunteeeVelasquez. Pois a funcao
desse reflexo é atrair para o interior do quadgu® Ihe € intimamente estranho: o
olhar que o organizou e aquele para o qual eleesdotbra. Mas, por estarem
presentes no quadro, a direita e a esquerda, taagtio visitante ndo podem estar
alojados no espelho: do mesmo modo o rei apare@endo do espelho, na medida
mesma em gue nao faz parte do quadro.

Na grande voluta que percorria o perimetro do&tdksde o olhar do pintor,
sua palheta e sua mao suspensa, atélpédg. 19] quadros terminados, a
representacdo nascia, completava-se para se destasenente na luz; o ciclo era
perfeito. Em contrapartida, as linhas que atravessgrofundidade do quadro s&o
incompletas; falta, a todas, uma parte de seudreissa lacuna é devida a auséncia
do rei — auséncia que é um artificio do pintor. Mase artificio recobre e designa
um lugar vago que é imediato: o do pintor e do @sger quando olham ou
compdem o quadro. E que, nesse quadro talvez, eamtoda representacio de que
ele é, por assim dizer, a esséncia manifestadajsahbilidade profunda do que se vé
é solidaria com a invisibilidade daquele que vé algrado os espelhos, os reflexos,
as imitacdes, os retratos. Em torno da cena egjdosidados os signos e as formas
sucessivas da representacdo; mas a dupla relag&préaentacdo com o modelo e
com o soberano, com o autor e com aguele a quer eétala em oferenda, essa

relacdo € necessariamente interrompida. Ela japmale estar toda presente, ainda



quando numa representacdo que se desse a si préprieespetaculo. Na
profundidade que atravessa a tela, que a escaicsaficente e a projeta para a frente
dela prépria, ndo € possivel que a pura felicidiedenagem ofereca alguma vez, em
plena luz, o mestre que representa e o soberaresegpado.

Talvez haja, neste quadro de Veladsquez, como quepeesentacdo da
representacdo classica e a definicdo do espacelgubdre. Com efeito, ela intenta
representar-se a si mesma em todos os seus elsmerio suas imagens, os olhares
aos quais ela se oferece, 0s rostos que tornaeMsis gestos que a fazem nascer.
Mas ai, nessa dispersao que ela relne e exibe gmmtm por todas as partes um
vazio essencial € imperiosamente indicado: o deseipaento necessario daquilo
que a funda — daquele a quem ela se asseméfiéege20] daquele a cujos olhos
ela ndo passa de semelhanca. Esse sujeito mesmee-6-@mesmo — foi elidido.
E livre, enfim, dessa relagdo que a acorrentavapeesentacédo pode se dar como
pura representacajpag. 21]



CAPITULO Il
A PROSA DO MUNDO

|. As quatro similitudes

Até o fim do século XVI, a semelhanca desempenhmowpapel construtor no
saber da cultura ocidental. Foi ela que, em grgpate, conduziu a exegese e a
interpretacdo dos textos: foi ela que organizowgo jdos simbolos, permitiu o
conhecimento das coisas visiveis e invisiveis, guwoarte de representa-las. O
mundo enrolava-se sobre si mesmo: a terra repetidol, 0S rostos mirando-se nas
estrelas e a erva envolvendo nas suas hastesresleegue serviam ao homem. A
pintura imitava o espago. E a representacdo — felsséesta ou saber — se dava
como repeticdo: teatro da vida ou espelho do mutalogra o titulo de toda
linguagem, sua maneira de anunciar-se e de forreetadireito de falar.

E preciso nos determos um pouco nesse momento rmpotem que a
semelhanca desfara sua dependéncia para com cesdésaparecera, a0 menos em
parte, do horizonte do conhecimento. No fim do eEWI, no comeco ainda do sé-
culo XVII, como era pensada a similitude? Como acela[pag. 23] organizar as
figuras do saber? E se é verdade que as coisasegassemelhavam eram em
namero infinito, podem-se, ao menos, estabelecdoratas segundo as quais era
possivel ocorrer-lhes serem semelhantes umas rasdut

A trama semantica da semelhanca no século XVI &onmiga: Amicitia,
Aequalitas (contractus, consensus, matrimonium,iet@s; pax et similia),

Consonantia, Concertus, Continuum, Paritas, ProporSimilitudo, Conjunctio,



Copuld. E h& ainda muitas outras no¢des que, na suped@ipensamento, se
entrecruzam, se imbricam, se reforcam ou se limitBor ora, basta indicar as
principais figuras que prescrevem suas articulagdesaber da semelhanca. Dentre
elas ha quatro seguramente essenciais.

Primeiro, aconvenientiaNa verdade, por esta palavra é designada com mais
forca a vizinhanca dos lugares que a similitud@ ‘Sanvenientes” as coisas que,
aproximando-se umas das outras, vém a se emparaham-se nas bordas, suas
franjas se misturam, a extremidade de uma desigoaneco da outra. Desse modo,
comunica-se 0 movimento, comunicam-se as influneias paixdes, e também as
propriedades. De sorte que, nessa articulacdodisasc aparece uma semelhanca.
Dupla, desde que se tenta destrincha-la: semelhdnclugar, do local onde a
natureza colocou as duas coisas, similitude, pibés,propriedades; pois, neste
continente natural que é o mundo, a vizinhancaénédma relagdo exterior entre as
coisas, mas o signo de um parentesco ao menosrob&;udepois, desse contato
nascem por permuta novas semelhancas; um regiment@® impde; a similitude
como razéo surda da vizinhanca, superpde-se umahsama que € o efeito visivel
da proximidade. A alma e o corpfpag. 24] por exemplo, sdo duas vezes
convenientes: foi preciso que o pecado tivesseatlirra alma espessa, pesada e
terrestre, para que Deus a colocasse nas entralthasatéria. Mas, por essa
vizinhancga, a alma recebe os movimentos do corp® &ssimila a ele, enquanto o
“corpo se altera e se corrompe pelas paixdes da'alia vasta sintaxe do mundo,
os diferentes seres se ajustam uns aos outrogintapiomunica com o animal, a
terra com o mar, o homem com tudo o que o cercanelhanca impde vizinhancas
que, por sua vez, asseguram semelhancas. O lagsinglitude se imbricam: vé-se
crescer limos nos dorsos das conchas, plantas albesgdos cervos, espécies de
ervas no rosto dos homens; e o estranho zodfittag@e, misturando-as, as
propriedades que o tornam semelhante tanto a pl@istato ao animalS&o signos
de conveniéncia.

A convenientia¢@ uma semelhanca ligada ao espaco na forma daxfaqagio

! P. GrégoireSyntaxeon artis mirabili<olonia, 1610, p. 28.
2 G. PortaLa physionomie humain&rad. francesa, 1655, p. 1.

® U. Aldrovandi.Monstrorum historiaBononiae, 1647, p. 663.



gradativa”. E da ordem da conjuncio e do ajustasn@r iSso pertence menos as
préprias coisas que ao mundo onde elas se encor@ranundo é a “conveniéncia”
universal das coisas; ha tantos peixes na aguataqqeabre a terra animais ou
objetos produzidos pela natureza ou pelos homéits l{a peixes que se chamam
Episcopusputros Catena,outrosPriapus?); na agua e sobre a superficie da terra,
tantos seres quantos 0s ha no céu e aos quaispmrdem; enfim, em tudo o que é
criado, ha tantos quantos se poderiam encontraresmeimente contidos em Deus,
“Semeador da Existéncia, do Poder, do Conhecimerdo Amor*. Assim, pelo
encadeamento da semelhanca e do espaco, pela dessa conveniéncia que
avizinha o semelhan{pag. 25] e assimila os proximos, o mundo constitui cadeia
consigo mesmo. Em cada ponto de contato comecaba aen elo que se assemelha
ao precedente e se assemelha ao seguinte: ecdle<giem circulos, as similitudes
prosseguem retendo 0s extremos na sua distandis @a matéria), aproximando-
os, de maneira que a vontade do Todo-Poderosorpeatt os recantos mais
adormecidos. E essa cadeia imensa, estendida entdbressa corda da
conveniéncia, que Porta evoca num texto deMagia natural: “No tocante a sua
vegetacao, a planta convém com a besta bruta eeppmento, o animal brutal com
o homem, que se conforma ao resto dos astros pomseligéncia; essa ligacao
procede tdo apropriadamente que parece uma cdaetalel® desde a primeira causa
até as coisas baixas e infimas, por uma ligacdproma e continua; de sorte que a
virtude superior, expandindo seus raios, chegai@ ponto que, se |he tocarmos
uma extremidade, tremera e fara mover o resto.”

A segunda forma da similitude éaamulatio:uma espécie de conveniéncia,
mas que fosse liberada da lei do lugar e atuass®jel, na distancia. Um pouco
como se a conveniéncia espacial tivesse sido r@an@dos elos da cadeia, de-
satados, reproduzissem seus circulos longe unsutiass, segundo uma semelhanca
sem contato. Ha na emulacdo algo do reflexo e gelles por ela, as coisas
dispersas através do mundo se correspondem. De, lorrgsto € o émulo do céu e,
assim como o intelecto do homem reflete, impeniettate, a sabedoria de Deus,

assim os dois olhos, com sua claridade limitadéteen a grande iluminagao que,

4 T. CampanellaRealis philosophiaErankfurt, 1623, p. 98.
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no céu, expandem o Sol e a Lua; a boca é Vénusgpeipor ela passam os beijos e
as palavras de amor; o0 nariz da a minuscula imalyejpag. 26]cetro de Jupiter e
do caduceu de MercufidPor esta relacdo de emulagéo, as coisas podienitaede
uma extremidade a outra do universo sem encadeament proximidade: por sua
reduplicacdo em espelho, o0 mundo abole a dist@uedhe é propria; triunfa assim
sobre o lugar que é dado a cada coisa. Desseso®tiee percorrem o espaco, quais
sao os primeiros? Onde a realidade, onde a imagejetada? Freqlientemente nao
é possivel dizé-lo, pois a emulacdo é uma espécgernhinacdo natural das coisas;
nasce de uma dobra do ser, cujos dois lados inaedkéaite se defrontam. Paracelso
compara essa duplicagdo fundamental do mundo eemag dois gémeos “que se
assemelham perfeitamente, sem que seja possivalj@m dizer qual deles trouxe
ao outro sua similitudé”

No entanto, a emulagdo n&o deixa inertes, uma em da outra, as duas
figuras refletidas que ela opde. Pode ocorrer a senanais fraca e acolher a forte
influéncia daquela que vem refletir-se no seu éspphssivo. As estrelas ndo tém
primazia sobre as ervas da terra, das quais saodelonsem mudanca, a forma
inalteravel e sobre as quais lhes é dado verteets@cente toda a dinastia de suas
influéncias? A terra sombria é o espelho do césedinado, mas, nesta contenda,
os dois rivais ndo tém nem o mesmo valor nem a mealgnidade. As luzes da
erva, sem violéncia, reproduzem a forma pura do ‘sl estrelas”, diz Crollius,
“sdo a matriz de todas as ervas, e cada estratéudodo € mais que a prefiguracéo
espiritual de uma erva tal como a representa @anassmo cada erva ou planta é
uma estrela terrestre olhando o céu, assim tambédm estrela é uma planta celeste
em formalpag. 27]espiritual, a qual s6 pela matéria é diferentetelasstres (...), as
plantas e as ervas celestes estdo viradas pada oldaterra e olham diretamente as
ervas que elas procriaram, infundindo-lhes algumiade particular®.

Mas pode também ocorrer que a contenda permanegta ab que o calmo
espelho néo reflita mais que a imagem dos “doidastals irritados”. A similitude

torna-se entdo o combate de uma forma contra edtoaur melhor, de uma mesma
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" ParacelsoLider ParamirumTrad. francesa de Grillot de Givry. Paris, 1913.p.

8 Crollius. Traité des signaturedrad. francesa. Lido, 1624, p. 18.



forma separada de si pelo peso da matéria ou énda dos lugares. O homem
de Paracelso €, como o firmamento, “constelado sti®si; mas ndo esta a ele
ligado como “o ladrdo as galeras, 0 assassino pliceuda roda, o peixe ao
pescador, a caca ao cacador’. Pertence ao firmanmmthomem ser “livre e
poderoso”, “ndo obedecer a ordem alguma”, “naseggdo por nenhuma das outras
criaturas”. Seu céu interior pode ser autbnoma@eusar somente em si mesmo, sob
a condicdo, porém, de que, por sua sabedoria, dael@ém saber, ele se torne
semelhante a ordem do mundo, a retome em si edsgian equilibrar no seu
firmamento interno aquele onde cintilam as estreisiveis. Entdo, essa sabedoria
do espelho envolvera, em troca, 0 mundo onde estalada; seu grande elo
girara até o fundo do céu e mais além; o homenobtesa que contém “as estrelas
no interior de si mesmo (...), e que assim carefjamamento com todas as suas
influéncias®.

A emulagdo apresenta-se de inicio sob a forma dsimpies reflexo, furtivo,
longinquo; percorre em siléncio os espacos do muhths a distancia que ela
transpde ndo é anulada por sua sutil metafora;grexce aberta para a visibilidade.
E, neste duelo, as duas figuras afrontadas se aapgpag. 28] uma da outra. O
semelhante envolve o semelhante, que, por sua o/ezerca e, talvez, sera
novamente envolvido por uma duplicagdo que temdeipde prosseguir ao infinito.
Os elos da emulagéo ndo formam uma cadeia comzme®os da conveniéncia:
mas, antes, circulos concéntricos, refletidosasiv

Terceira forma da similitude, analogia.Velho conceito, familiar ja a ciéncia
grega e ao pensamento medieval, mas cujo uso rsautprovavelmente diferente.
Nessa analogia superpdem-senvenientiae aemulatio. Como esta, assegura o
maravilhoso afrontamento das semelhancas atravésspaco; mas fala, como
aguela, de ajustamentos, de liames e de juntara.pSder € imenso, pois as
similitudes que executa ndo sdo aquelas visivasigas, das préoprias coisas; basta
serem as semelhancas mais sutis das relacfes. &lgama, pode tramar, a partir de
um mesmo ponto, um numero indefinido de parentestaglacdo, por exemplo,
dos astros com o céu onde cintilam, reencontrapsalmente: na da erva com a

terra, dos seres vivos com 0 globo onde habitasindoerais e dos diamantes com

® Paracelsdpc. cit.



as rochas onde se enterram, dos 6rgdos dos seatidos rosto que animam, das
manchas da pele com o corpo que elas marcam seerdg&a Uma analogia pode
também se voltar sobre si mesma sem ser por isgestada. A velha analogia da
planta com o animal (o vegetal € um animal queuséesta com a cabeca para
baixo, a boca — ou as raizes — entranhada na,t€ésplpin ndo a critica nem a
pde de parte; reforca-a, ao contrario, multipligaea ela propria, quando descobre
gue a planta € um animal de pé, cujos principidstivos sobem de baixo para
cima, ao longo de uma haste que se estende conuonpm e se completa por uma
cabeca — ramalhete, flores, folhas: relacdo invemaa ndo contraditéria com a
analogia primeira, que coloca “a raiz na parteriofeda planta, a haste na parte
superior, [pag. 29] pois, nos animais, a rede venosa comeca tambémanmea p
inferior do ventre e a veia principal sobe par@@cao e a cabec¢d”

Tanto essa reversibilidade como esta polivalénoisfecem a analogia um
campo universal de aplicacdo. Por ela, todas asagdo mundo podem se
aproximar. Existe, entretanto, nesse espaco suleadimdas as dire¢cdes, um ponto
privilegiado: é saturado de analogias (cada uma poéncontrar um de seus pontos
de apoio) e, passando por ele, as relacbes seéanveem se alterar. Esse ponto é o
homem; ele esta em proporgdo com 0 céu, assim comms animais e as plantas,
assim como com a terra, 0s metais, as estalaotites tempestades. Erguido entre
as faces do mundo, tem relacdo com o firmamento @E&0 estd para seu corpo
como a face do céu estd para o éter; seu pulsdheateas veias como os astros
circulam segundo suas vias proprias; as sete ahgrformam no seu rosto o que
sdo o0s sete planetas do céu); todas essas relggiés), ele as desloca e as
reencontramos, similares, na analogia do animakinencom a terra que habita: sua
carne é uma gleba, seus 0sso0s, rochedos, suasgraiades rios; sua bexiga é o mar
e seus sete membros principais, 0os sete metaisseescondem no fundo das
minas®’. O corpo do homem € sempre a metade possivel delasnuniversal. Sabe-
se como Pierre Belon tracou, até nos detalhes,imeipa tAbua comparada do
esqueleto humano com o dos passaros: ali se vénta pa asa chamada apéndice,

que estd em propor¢cdo com a asa, com o polegar.acor@o; a extremidade da

10 Césalpin. De plantis libri XVI, 1583.
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ponta da asa, que € como nossos dedos (...); @ tdsocOMO pernas para 0S
passaros, correspondendo ao nosso calcanhar; essimtemogpag. 30] quatro
dedos pequenos nos pés, assim 0s passaros tém dpeds, dos quais o de tras tem
proporcdo semelhante & do dedo grande do nos$o Pé&ita precisdo s6 constitui
anatomia comparada para um olhar munido dos cameetbs do século XIX.
Ocorre que o crivo pelo qual deixamos chegar asmasmber as figuras da
semelhanca recobre nesse ponto (e quase somesépoeso) aquele que o saber
do século XVI dispusera sobre as coisas.

Mas a descricdo de Belon, a bem dizer, sé procagesitividade que, em sua
época, a tornou possivel. Ela ndo é mais racioeal mais cientifica que certa
observacdo de Aldrovandi, quando ele compara despaferiores do homem aos
lugares infectos do mundo, ao Inferno, as suaasreaos condenados que Sao como
excrementos do UniverSp ela pertence a mesma cosmografia analdgica que a
comparacao, classica na época de Crollius, en@mpoplexia e a tempestade: a
borrasca comeca quando o ar se torna pesado é@sgeaagise, N0 momento em que
0S pensamentos se tornam pesados, inquietos; depaisivens se acumulam, o
ventre incha, o trovdo estronda e a bexiga se rpmpeelampagos fulminam
enguanto os olhos brilham com um fulgor terrivethava cai, a boca espuma, o
raio deflagra enquanto os espiritos fazem rebentagle; mas eis que o tempo se
torna claro e a razdo se restabelece no dée@tespaco das analogias €, no fundo,
um espaco de irradiacdo. Por todos os lados, ornodngor ele envolvido; mas esse
mesmo homem, inversamente, transmite as semelhgneascebe do mundo. Ele é
o grande fulcro das propor¢des — o centro ondelagdes vém se apoiar e donde
sdo novamente refletidgdpag. 31]

Enfim, a quarta forma da semelhanca € assegurddgog® dassimpatias.
Nela nenhum caminho é de antemédo determinado, menliistancia € suposta,
nenhum encadeamento prescrito. A simpatia atuastade livre nas profundezas
do mundo. Em um instante percorre 0os espacos raates: do planeta ao homem

que ela rege, a simpatia desaba de longe comm;oetaipode nascer, ao contrario,

2P, Belon. Histoire de la nature des oiseaux. PH5S5, p. 37.
'3 Aldrovandi. Monstrorum historia, p. 4.

4 Crollius. Traité des signatures, p. 87.



de um so6 contato — como essas “‘rosas funebresequed® num funeral”, que,
pela simples vizinhanga com a morte, tornam “trestgonizante® toda pessoa que
respirar seu perfume. Mas é tal seu poder, quagase contenta em brotar de um
anico contato e em percorrer 0s espacos; suseitavimento das coisas no mundo
e provoca a aproximacao das mais distantes. Eimémgo de mobilidade: atrai o
que é pesado para o peso do solo e 0 que é lemeopater sem peso; impele as
raizes para a agua e faz girar com a curva do garale flor amarela do girassol.
Mais ainda, atraindo as coisas umas as outrasrmpanovimento exterior e visivel,
suscita em segredo um movimento interior — um desh@nto de qualidades que
se substituem mutuamente: o fogo, porque querdees $e eleva no ar, para o qual
as chamas infatigavelmente se erguem; perde, p@éapropria secura (que o
aparentava a terra) e adquire assim certa umidage ¢ liga a agua e ao ar);
desaparece entdo em ligeiro vapor, em fumaca amulpuvem: tornou-se ar. A
simpatia € uma instancia dtesmatéo forte e tdo contumaz que ndo se contenta em
ser uma das formas do semelhante; tem o periga$er peassimilar,de tornar as
coisas idénticas umas as outras, de mistura-lagazelas desaparecer em sua
individualidade — de torna-las, pois, estranhagumeram. A simpatia transforma.
Altera, mas na direcao do idéntico, de sorte que,ssu poder ndo fosse
contrabalangcado[padg. 32] o mundo se reduziria a um ponto, a uma massa
homogénea, a morna figura do Mesmo: todas as @réasspse sustentariam e se
comunicariam entre si sem ruptura nem distancimocelos de metal suspensos por
simpatia a atracdo de um unico fméa

Eis por que a simpatia € compensada por sua figemeea, a antipatia. Esta
mantém as coisas em seu isolamento e impede ailagéion encerra cada espécie
na sua diferenca obstinada e na sua propensdocsaveer no que é: “E assaz
conhecido que as plantas tém 6dio entre si...aique a oliveira e a videira odeiam
a couve; o pepino foge da oliveira... Sabendo-s sgu crescimento se deve ao
calor do sol e a umidade da terra, € necessaridogiaearvore opaca e espessa —

assim como aquela que tem varias raizes — sejacjpman as outrag” Assim,

> G. PortaMagie naturellep. 72.
6 G. PortaMagie naturellep. 72.
7 J.Cardan. De la subtilitéTrad. francesa. Paris, 1656, p. 154.



infinitamente, através do tempo, os seres do mwedodiardo e manterdo, contra
toda simpatia, seu feroz apetite. “O rato da irdigernicioso ao crocodilo, pois a
natureza lho deu por inimigo; de sorte que, quasde violento animal se deita ao
sol, ele lhe arma uma emboscada e astucia moeetglpendo que o crocodilo,

adormecido em suas delicias, dorme com a goeltaaleatra por ela e desliza pela
ampla garganta até o seu ventre, roi-lhe as ergsaehsai enfim pelo ventre do

animal morto.” Mas os inimigos do rato, por sua,vezspreitam: pois esta em
discérdia com a aranha e, “combatendo frequentenmr o aspide, morre”. Por

este jogo de antipatia que as dispersa tanto quenttrai ao combate, torna-as
mortiferas e as expde, por sua vez, a morte, supeel@s coisas e 0s animais e
todas as figuras do mundo permanecem o qudsEm. 33]

A identidade das coisas, o fato de que possam alismnse a outras e
aproximar-se delas, sem contudo se dissiparemempeergio sua singularidade, é o
contrabalancar constante da simpatia e da antigpgBao garante. Explica que as
coisas cresgcam, se desenvolvam, se misturem, degsapg morram, mas
indefinidamente se reencontrem; em suma, que lmj&spaco (ndo, porém, sem
referéncia nem repeticdo, sem amparo de similitadej tempo (que deixa, porém,
reaparecer indefinidamente as mesmas figuras, asnaseespécies, 0S Mesmos
elementos). “Conguanto em si mesmos 0s quatro sqgmua, ar, fogo, terra) sejam
simples e tenham suas qualidades distintas, todaviziador ordenou que de
elementos misturados seriam compostos os corpaoertares, razao pela qual suas
conveniéncias e discordancias sao notorias, o €@erthece pelas suas qualidades.
O elemento do fogo é quente e seco; tem, portantipatia pelos da agua, que é
fria e Umida. O ar quente é Umido, a terra fri@@seis a antipatia. Para concilia-
los, o ar foi colocado entre o fogo e a agua, @agotre a terra e o ar. Enquanto é
qguente, o ar se avizinha do fogo e sua Umidadeceen@a com a da agua.
Ademais, porque sua umidade € temperada, modeabiodo fogo de que também
recebe ajuda, assim como, de outro lado, por deu weediocre, amorna a frieza
umida da agua. A umidade da agua é aquecida pklo @@ ar e abranda a fria
secura da terrd? A soberania do par simpatia — antipatia, 0 movimea a

dispersdo que ele prescreve dao lugar a todasmsadada semelhanca. Assim se

S, G. S. Annotations au grand miroir du monde deh@sne, p. 498.



encontram retomadas e explicadas as trés primgiraktudes. Todo o volume do
mundo, todas as vizinhancas da conveniéncia, tos@cos da emulacao, todos os
encadeamentogpag. 34] da analogia sdo suportados, mantidos e duplicadios p
esse espaco da simpatia e da antipatia que né® deszproximar as coisas e de
manté-las a distancia. Através desse jogo, 0 mupelmnanece idéntico; as
semelhancas continuam a ser o que sdo e a se Hdsmeme O mesmo persiste o

mesmo, trancafiado sobre si.

Il. As assinalagoes

E, no entanto, o sistema nédo é fechado. Subsiskeabertura: por ela, todo o
jogo das semelhancas se arriscaria a escapamEssio Ou a permanecer na noite,
se uma nova figura da similitude ndo viesse completcirculo — torna-lo ao
mesmo tempo perfeito e manifesto.

Convenientia, aemulatio, analogia simpatia nos dizem de que modo o
mundo deve se dobrar sobre si mesmo, se duplieaefletir ou se encadear para
que as coisas possam assemelhar-se. Dizem-nosniishoa da similitude e por
onde eles passam; ndo onde ela esta nem como &,veam com que marca a
reconhecemos. Ora, talvez nos ocorresse atravdssi@ essa proliferacao
maravilhosa das semelhancas, sem mesmo suspeitqu@@a esta preparada, des-
de muito tempo, pela ordem do mundo e para nosgwr lmeneficio. Para saber que
0 aconito cura nossas doencas de olhos ou que esn@gada com o alcool sana as
dores de cabeca, € preciso uma marca que no-ldaadsem o que este segredo
permaneceria indefinidamente adormecido. Saberigamais que existe, de um
homem com seu planeta, uma relacdo de geminidaddeooontenda, se néo
houvesse em seu corpo e entre as rugas de seuaast@ml de que ele é rival de
Marte ou aparentado a Saturno? E preciso que aktsies [pag. 35] submersas
estejam assinaladas na superficie das coisas; ess@@ uma marca visivel das
analogias invisiveis. Acaso nao sera toda semeathangn tempo o que ha de mais
manifesto e o que estad mais bem oculto? Com efdamao é composta de por¢cdes
justapostas — algumas idénticas, outras diferentesela é, por inteiro, uma

similitude que se vé ou que néo se vé. Seria, pein,critério, se ndo houvesse nela



— ou acima ou ao lado — um elemento de decisadrgnsformasse sua duvidosa
cintilagcdo em clara certeza.

N&o ha semelhanca sem assinalacdo. O mundo darsisdil pode ser um
mundo marcado. “Nao é vontade de Deus”, diz Pasactjue o que ele cria para o
beneficio do homem e o que |he deu permaneca d@doonde ainda que ele tenha
escondido certas coisas, nada deixou sem sinasia@gis e visiveis com marcas
especiais — assim como um homem que enterrou upurtesmarca a sua
localizacdo a fim de que possa reencontr&l@”saber das similitudes funda-se na
sumula de suas assinalacdes e na sua decifrag@ibdbier-se na casca das plantas
para conhecer sua natureza; € preciso ir diret@m@nsuas marcas — “a sombra e
imagem de Deus que elas trazem ou a virtude intgradhes foi dada do céu como
por dote natural,... virtude, digo eu, que se reeoa melhor pela assinalac&®
sistema das assinalagfes inverte a relacdo dehim o invisivel. A semelhanca
era a forma invisivel daquilo que, do fundo do mynrnava as coisas visiveis;
mas para que essa forma, por sua vez, venha ai& & Inecessaria uma figura
visivel que a tire de sua profunda invisibilida&gs por que a face do mundo é
coberta de brasdes, de caracteres, de cifras, ldergs{pag. 36] obscuras — de
“hieréglifos”, dizia Turner. E o0 espaco das semedfaas imediatas torna-se como um
grande livro aberto; é carregado de grafismospagd da pagina, véem-se figuras
estranhas que se entrecruzam e por vezes se refdbese tem que decifra-las:
“Nao é verdade que todas as ervas, plantas, aneora@stros, provenientes das
entranhas da terra, sdo outros tantos livros essimagicos?'. O grande espelho
calmo, no fundo do qual as coisas se mirariam eet@&niam umas as outras suas
imagens, €, na realidade, todo bulicoso de palavtss reflexos mudos sédo
duplicados por palavras que os indicam. E, gracasma ultima forma de
semelhanca que envolve todas as outras e as eroguen circulo Unico, o0 mundo
pode se comparar a um homem que fala: “Assim cosngeoretos movimentos de
seu entendimento sdo manifestados pela voz, ag&imparece que as ervas falam ao

médico curioso por sua assinalacdo, descobrindo-lsaas virtudes interiores
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ocultas sob o véu do siléncio da natureZa?”

Mas convém nos determos mais sobre essa propyisalem. Sobre 0s signos
de que é formada. Sobre a maneira como esses sgnetem ao que indicam.

Ha simpatia entre o aconito e os olhos. Essa afil@dmprevista permaneceria
na sombra se ndo houvesse sobre a planta umalasdmaima marca e como que
uma palavra dizendo que ela € boa para as doemgm®ldos. Esse signo é
perfeitamente legivel em suas sementes: sdo pexjg@ims escuros engastados em
peliculas brancas, que figuram aproximadamente eo agupdalpebras sédo para os
olhos®. O mesmo se passa com a afinidade entre a naalkega; dpag. 37]que
cura “as aflicbes do pericranio” é a espessa cascie que repousa sobre 0s 0Ss0s
— sobre o invélucro — do fruto: mas os males iores$ da cabeca sdo evitados
pelo préprio ndcleo “que indica totalmente o cénér O sinal da afinidade, e o que
a torna visivel, € simplesmente a analogia; a didraimpatia reside na proporcéo.

Mas que assinalacdo trard a propria propor¢cdo paea seja possivel
reconhecé-la? Como se poderia saber que as pragasial ou as rugas da fronte
desenham no corpo dos homens o que sao as in@sagd acidentes ou 0s reveses
no grande tecido da vida? Somente porque a simjpatieomunicarem-se o Corpo e
0 céu e transmite o movimento dos planetas as @wesntlos homens. Somente
também porque a brevidade de uma linha reflete aayém simples de uma vida
curta, o cruzamento de duas pregas, o encontromd®hstaculo, o movimento
ascendente de uma ruga, a escalada de um homem pacasso. A largura é sinal
de rigueza e de importancia; a continuidade marfatana, a descontinuidade, o
infortunic®. A grande analogia do corpo e do destino é as&lagbor todo o sistema
dos espelhos e das atracbes. Sao as simpatiaemudacOes que assinalam as
analogias.

Quanto a emulacdo, podemos reconhecé-la na anateg@hos sdo estrelas
porque espalham a luz sobre os rostos como osastrobscuridade, e porque os

cegos sdo no mundo como 0s que tém clarividéncianais soturno da noite.
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Podemos reconhecé-la também na conveniéncia: sali®sde 0s gregos, que 0S
animais fortes e corajosos tém a extremidade dosbmos larga e bem
desenvolvida como se seu vigor tivesse sido coradni@s partes mais distantes do
seu[pag. 38] corpo. Do mesmo modo, o rosto e a mdo do homenegado a
semelhanca com a alma a qual estédo ligados. Ohrecomento das mais visiveis
similitudes apdia-se, pois, numa descoberta quda&anveniéncia das coisas entre
si. E se lembrarmos agora que a conveniéncia ndenore definida por uma
localizagao atual, mas que muitos seres que se&noastao separados (como ocorre
entre a doenca e seu remeédio, entre 0 homem asteas, entre a planta e o solo de
gue precisa) tornar-se-a de novo necessario urhdgar@nveniéncia. Ora, que outra
marca existe de que duas coisas estdo encadeadaa onotra sendo que elas se
atraem reciprocamente, como o sol e a flor do gila®u a agua e o rebento do
pepind®, sendo que entre elas ha afinidade e como quasafp

Assim o circulo se fecha. Vé-se, porém, atravésqdal sistema de
desdobramentos. As semelhancas exigem uma aséioatas nenhuma dentre elas
poderia ser notada se néo fosse legivelmente narddas que sdo esses sinais?
Como reconhecer, entre todos os aspectos do muntimtas figuras que se
entrecruzam, que ha aqui um carater no qual coseédeter, porque ele indica uma
secreta e essencial semelhanca? Que forma cowssigmno no seu singular valor de
signo? — E a semelhanca. Ele significa na medidajeentem semelhanca com o
que indica (isto €, com uma similitude). Contudép e a homologia que ele
assinala, pois seu ser distinto de assinalacdes@deceria no semelhante de que é
signo; trata-se deutrasemelhancga, uma similitude vizinha e de outro d¢jpe serve
para reconhecer a primeira, mas que, por sua vpatehteada por uma terceira.
Toda semelhanca recebe uma assinalacdo; essalagsgingpag. 39] porém, é
apenas uma forma intermediaria da mesma semelh2aedal sorte que o conjunto
das marcas faz deslizar, sobre o circulo das tiehs, um segundo circulo que
duplicaria exatamente e, ponto por ponto, 0 primjese ndo fosse esse pequeno
desnivel que faz com que o signo da simpatia resdanalogia, o da analogia na
emulacdo, o da emulagdo na conveniéncia, que,yaovez, para ser reconhecida,

requer a marca da simpatia... A assinalacédo e elgudesigna sdo exatamente da

%6 Bacon Histoire naturelle Trad. francesa, 1631, p. 221.



mesma natureza; apenas a lei da distribuicdo aofpeelecem é diferente; a
reparticdo é a mesma.

Forma assinalante e forma assinalada sédo semethianga paralelas. E é por
isso, sem duavida, que, no saber do século XVI,neeB®@nca é o que ha de mais
universal; ao mesmo tempo aquilo que ha de maiwveljsmas que se deve,
entretanto, buscar descobrir por ser o mais esgdondi que determina a forma do
conhecimento (pois s6 se conhece seguindo os camidd similitude) e o que lhe
garante a riqueza de seu conteldo (pois, desdeogugamos 0s signos e olhemos o
que eles indicam, deixamos vir as claras e cintirsua prépria luz a propria
Semelhanca).

Chamemos hermenéutica ao conjunto de conheciments técnicas que
permitem fazer falar os signos e descobrir seuidgenthamemos semiologia ao
conjunto de conhecimentos e de técnicas que penntdistinguir onde estdo o0s
signos, definir o que os institui como signos, amdn seus liames e as leis de seu
encadeamento: o século XVI superpds semiologia rendréutica na forma da
similitude. Buscar o sentido é trazer a luz o geeassemelha. Buscar a lei dos
signos € descobrir as coisas que sao semelhantgsamatica dos seres é sua
exegese. E a linguagem que eles falam ndo nama coisa sendo a sintaxe que 0s
liga. A natureza das coisas, sua coexisténcia, cadeamento qufag. 40] as
vincula e pelo que se comunicam nédo é diferentsude semelhanca. E esta so
aparece na rede de signos que, de um extremo ao, @ércorre o0 mundo. A
“natureza” esta inserida na fina espessura que émantima acima da outra,
semiologia e hermenéutica; ela s6 & misteriosa ladage s6 se oferece ao
conhecimento por ela as vezes confundido, na mealidgue essa superposi¢cao nao
se faz sem um ligeiro desnivel das semelhancasn@diato, o crivo ndo é claro; a
transparéncia se acha turva desde o primeiro |&pa@ece um espaco sombrio que
sera necessario progressivamente aclarar. E aésiéiea “natureza’ e € isso que €
mister aplicar-se a conhecer. Tudo seria imedia¢widente se a hermenéutica da
semelhanca e a semiologia das assinalacfes cseswmlisem a menor oscilacao.
Mas, posto que ha um “vao” entre as similitudesfquamam grafismo e as que for-
mam discurso, o saber e seu labor infinito receem espaco que lhes é proéprio:

terdo que sulcar essa distancia indo, por um zaguezindefinido, do semelhante ao



gue lhe é semelhante.

[1l. Os limites do mundo

Tal €, em seu esboco gerakpistémélo século XVI. Essa configuragao traz
consigo um certo niumero de consequéncias.

E, de inicio, o carater ao mesmo tempo pletériabsolutamente pobre desse
saber. Pletérico porque ilimitado. A semelhancaajanpermanece estavel em si
mesma; so é fixada se remete a uma outra similudepor sua vez, requer outras;
de sorte que cada semelhanca so vale pela acumdacidas as outras, e que 0
mundo inteiro deve ser percorrifftag. 41]para que a mais ténue das analogias seja
justificada e apareca enfim como certa. E, pois,safver que podera, que devera
proceder por acumulo infinito de confirmacgdes regneéo-se umas as outras. E por
isso, desde suas fundacdes, esse saber sera nooveditica forma de ligacdo pos-
sivel entre os elementos do saber € a adicdo. 43ak émensas colunas, dai sua
monotonia. Colocando a semelhanca (a0 mesmo teempeira poténcia e poder
anico, pois que habita do mesmo modo a marca ente@do) como nexo entre o
signo e o que ele indica, o saber do século XVteaou-se a s6 conhecer sempre a
mesma coisa, mas a conhecé-la apenas ao termcsjatmagido de um percurso
indefinido.

E ai que funciona a categoria, demasiado ilustrenidrocosmo. Sem duvida,
essa nocao foi reanimada, atravées da ldade Médi@esele o comeco do
Renascimento, por certa tradicdo neoplatdnica. &acabou por desempenhar, no
século XVI, um papel fundamental no saber. Pougooma que ela seja ou néo,
como se dizia outrora, visdao do mundoWeltanschauungDe fato, ela tem uma,
ou melhor, duas fungbes muito precisas na configaraepistemoldgica dessa
época. Comaategoria de pensamentaplica a todos os dominios da natureza o
jogo das semelhancas redobradas; garante a irag@bigjue cada coisa encontrara,
numa escala maior, seu espelho e sua segurancaseguica; afirma, em troca, que
a ordem visivel das mais altas esferas vird meganesprofundeza mais sombria da
terra. Mas, entendida conoonfiguracdo gerabla natureza, ela coloca limites reais

e, por assim dizer, tangiveis ao inacessivel cdasosimilitudes que se permutam.



Indica que existe um grande mundo e que seu pedrnrata o limite de todas as
coisas criadas; que, na outra extremidade, exista ariatura privilegiada que
reproduz, nas suas dimensdes restritas, a ordensajp&g. 42]do céu, dos astros,
das montanhas, dos rios e das tempestades; e euteeéos limites efetivos dessa
analogia constitutiva que se desenvolve o jogosdaselhancas. Por isso mesmo, a
distancia do microcosmo ao macrocosmo pode sersiamanas ndo € infinita; os
seres que ai residem podem ser numerosos, mas pdidariamos conta-los; e,
consequentemente, as similitudes que, pelo jogo sigsos que elas exigem,
apOiam-se sempre umas nas outras, nao se arrisasna mmscapar indefinidamente.
Para se apoiarem e se reforcarem, elas tém um woperfeitamente cerrado. A
natureza, como o0 jogo dos signos e das semelhafegd®g-se sobre si mesma
segundo a figura redobrada do cosmos.

E necessario, pois, evitar inverter as relacbes @@vida alguma, a idéia do
microcosmo é, como se diz, “importante” no sécul¥l;Xdentre todas as
formulagbes que uma inquiricdo poderia recenséasegia provavelmente uma das
mais frequientes. Mas nédo se trata aqui de um eskeidpinides que somente uma
analise estatistica do material escrito permitoaduzir. Se, em contrapartida, se
interroga o saber do século XVI em seu nivel arlfiggco — isto €, naquilo que o
tornou possivel —, as relagBes entre 0 macrocosmmierocosmo aparecem como
um simples efeito de superficie. Nao foi porquaceditava em tais relacées que se
passou a buscar todas as analogias do mundo. Masrttacoracdo do saber uma
necessidade: era preciso ajustar a infinita riqgukzama semelhanca, introduzida
como terceiro entre os sinais e seus sentidosmermtonia imposta pela mesma
reparticdo da semelhanca ao significante e ao lgusignificava. Numaepistémé
onde signos e semelhangas se enrolavam reciprotasegundo uma voluta que
nao tinha termo, era realmente necesséario quersasspag. 43]na relacdo do
microcosmo com O macrocosmo como a garantia dedser € o termo de sua
expansao.

Gracas a mesma necessidade, esse saber deviar,agolh@smo tempo e no
mesmo plano, magia e erudicdo. Afigura-se-nos queomhecimentos do século
XVI eram constituidos por uma mistura instavel d@es racional, de nocdes

derivadas das praticas da magia e de toda umadaecaittural, cujos poderes de



autoridade a redescoberta de textos antigos havligphcado. Assim concebida, a
ciéncia dessa época aparece dotada de uma esfragikaela ndo seria mais do que
o lugar liberal de um afrontamento entre a fidelelaaos antigos, o gosto pelo
maravilhoso e uma atencéo ja despertada para @sseasa racionalidade na qual
nos reconhecemos. E essa época trilobada serrafteti espelho de cada obra e de
cada espirito dividido... De fato, ndo é de umafin@ncia de estrutura que sofre o
saber do século XVI. Vimos, ao contrario, quao cubtisas sdo as configuracdes
que definem seu espaco. E esse rigor que impdagioecom a magia e com a
erudicdo — n&o conteudos aceitos, mas formas rel@setO mundo é coberto de
signos que € preciso decifrar, e estes signosrayatam semelhancas e afinidades,
nao passam, eles proprios, de formas da similitGdaehecer sera, pois, interpretar:
ir da marca visivel ao que se diz através delarma,eda, permaneceria palavra muda,
adormecida nas coisas. “NOs, homens, descobrinu®s cuque esta oculto nas
montanhas por meio de sinais e correspondénciasagis; e é assim que encontra-
mos todas as propriedades das ervas e tudo o tuaas pedras. Nada ha nas
profundezas dos mares, nada nas alturas do firmtargaa o homem néo seja capaz
de descobrir. Nao ha montanha bastante vasta paitaroao olhar do homem o que
nela existe; isso lhe é revelado por sinais coomdpntes? [pag. 44] A
adivinhac&o ndo é uma forma concorrente do conteetonincorpora-se ao proprio
conhecimento. Ora, esses signos que se interpegtatasignam o oculto na medida
em que se lhe assemelham; e ndo se atuara sobr&@ss sem operar a0 mesmo
tempo sobre o que €, por elas, secretamente idiéad por que as plantas que
representam a cabeca, ou os olhos, ou o coracém figado, terdo eficacia sobre
um Orgao; eis por que 0s proprios animais saowERSAS marcas que os designam.
“Dize-me pois”, pergunta Paracelso, “por que a esetigp na Helvécia, na Argolida,
na Suécia, compreende as palavras gregas Osy, Osya, Em que academias
aprenderam, ja que, ao escutarem a palavra, vinarseguida sua cauda, a fim de
nao escuta-la de novo? N&o obstante sua natureza espirito, basta escutarem a
palavra para permanecerem iméveis e ndo envenenanguém com sua ferida
venenosa.” E ndo se diga que isso € somente @ efeiruido das palavras pro-

nunciadas: “Se escreveres, em tempo favoravel, rgenessas palavras em velino,

" paracelsoArchidoxis magicaTrad. francesa, 1909, pp. 21-3.



pergaminho, papel, e a impuseres a serpente, &stiicara menos imével que se as
tivesses articulado em voz alta?”. O projeto dasgMs naturais”, que ocupa um
amplo lugar no final do século XVI e se alonga ailate plenos meados do século
XVII, ndo é um efeito residual na consciéncia earapele foi ressuscitado — como

o diz expressamente Campariélla— e por razbes contemporaneas:. porque a
configuragcdo fundamental do saber remetia umas uWsaso as marcas e as
similitudes. A forma magica era inerente a mangéraonhecer.

E, pela mesma razdo, a erudicdo: pois, no tesoueo nps transmitiu a
Antiguidade, a linguagem vale como o sigpag. 45]das coisas. Nao ha diferenca
entre essas marcas visiveis que Deus depositoe aauperficie da Terra, para nos
fazer conhecer seus segredos interiores, e asraal@giveis que a Escritura ou os
sabios da Antiguidade, esclarecidos por uma lunajwepositaram nesses livros
que a tradicdo salvou. A relagdo com os textos Eekema natureza que a relacao
com as coisas; aqui e la sdo signos que arrolavas.Deus, para exercitar nossa
sabedoria, s6 semeou na natureza figuras a se@iradas (e € nesse sentido que o
conhecimento deve sdivinatio), enquanto os antigos ja deram interpretacfes que
nao temos sendo que recolher. Que deveriamos somestlher, se ndo fosse
necessario aprender sua lingua, ler seus textogreender o que dizem. A heranca
da Antiguidade € como a propria natureza, um v@sbaco a interpretar; aqui e 14 é
preciso arrolar signos e pouco a pouco fazé-la@s.f&im outras palavraBjvinatio e
Eruditio sdo uma mesma hermenéutica. Ela se desenvolvan pse§undo figuras
semelhantes, em dois niveis diferentes: uma vana@a muda a propria coisa (e
faz falar a natureza); a outra vai do grafismo iet@sclara palavra (restitui vida as
linguagens adormecidas). Mas, assim como os Smadigais estdo ligados ao que
indicam pela profunda relacdo de semelhanca, d@asimpém o discurso dos antigos
é feito a imagem do que ele enuncia; se tem pa® nalor de um signo precioso, é
porque, do fundo de seu ser, e pela luz que n&oeeate atravessa-lo desde seu
nascimento, esta ajustado as proprias coisas, feemaspelho e sua emulacéo; ele
€, para a verdade eterna, o que 0s sinais sacopasagredos da natureza (desta
palavra, ele é o sinal a decifrar); tem, com asaque desvela, uma afinidade sem

idade. Inutil, pois, pedir-lhe seu titulo de aulade; ele € um tesouro de signos
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ligados por similitude aquilo que eles podgrag. 46] designar. A Unica diferenca
€ gue se trata de um tesouro de segundo grau,enetioeds notacdes da natureza, as
quais indicam obscuramente o fino ouro das propasas. A verdade de todas
essas marcas — quer atravessem a natureza, galerhgam nos pergaminhos e nas
bibliotecas — é em toda a parte a mesma: tdo arqai@nto a instituicdo de Deus.
Entre as marcas e as palavras, nao difere a oggerda autoridade aceita ou
o verificavel da tradicdo. Por toda a parte ha swenam mesmo jogo, o do signo e
do similar, e é por isso que a natureza e o vedaem se entrecruzar ao infinito,

formando, para quem sabe ler, como que um grarttedaico.

V. A escrita das coisas

No século XVI, a linguagem real ndo é um conjurdcsidnos independentes,
uniforme e liso, em que as coisas viriam refletiredmo num espelho, para ai
enunciar, uma a uma, sua verdade singular. E aoiea opaca, misteriosa, cerrada
sobre si mesma, massa fragmentada e ponto por paigmatica, que se mistura
aqui e ali com as figuras do mundo e se imbrica elas: tanto e tdo bem que, todas
juntas, elas formam uma rede de marcas, em quewadgpode desempenhar, e
desempenha de fato, em relagéo a todas as oufpapebde contetudo ou de signo,
de segredo ou de indicacdo. No seu ser bruto @ibistdo século XVI, a linguagem
nao € um sistema arbitrario; esta depositada namendele faz parte porque, ao
mesmo tempo, as proprias coisas escondem e manifesgu enigma como uma
linguagem e porque as palavras se propdem aos kornemo coisas a decifrar. A
grande metafora do livro que se abre, que se adlgdg. 47] e que se |é para
conhecer a natureza ndo é mais que o reverso lvidgvema outra transferéncia,
muito mais profunda, que constrange a linguagewesalir do lado do mundo, em
meio as plantas, as ervas, as pedras e aos animais.

A linguagem faz parte da grande distribuicdo dawilitides e das
assinalacfes. Por conseguinte, deve, ela promnagstudada como uma coisa da
natureza. Seus elementos tém, como os animaisamstaipou as estrelas, suas leis
de afinidade e de conveniéncia, suas analogiagaibrias. Ramus dividia sua

gramatica em duas partes. A primeira era consagratanologia, 0 que ndo quer



dizer que se buscasse ai 0 sentido originario @lasnas, mas sim as “propriedades”
intrinsecas das letras, das silabas, enfim, das/maal inteiras. A segunda parte
tratava da sintaxe: seu proposito era ensinar figtoacdo das palavras entre si me-
diante suas propriedades” e consistia “quase geragpem conveniéncia e mutua
comunhéo das propriedades, como a do nome com e wontom o verbo, do
adveérbio com todas as palavras as quais € asspciadmnjuncdo na ordem das
coisas conjugada¥’ A linguagem ndo é o que € porque tem um sensdaq;
conteudo representativo que, para os gramaticosatgos XVII e XVIII tera tanta
importancia a ponto de servir de fio condutor paras analises, ndo tem aqui papel
a desempenhar. As palavras agrupam silabas e amssilletras, porque ha,
depositadas nestas, virtudes que as aproximandesassociam, exatamente como
no mundo as marcas se opdem ou se atraem umafas Questudo da gramatica
repousa, no século XVI, na mesma disposicdo epidfgica em que repousam a
ciéncia da natureza ou as disciplinas esotéricasirdcas diferencas sdo: ha uma
[pag. 48] natureza e varias linguas; e, no esoterismo, ggipdades das palavras,
das silabas e das letras sdo descobertas por um digturso que permanece
secreto, enquanto na gramatica sdo as palavrafra&sas de todos os dias que, por
si mesmas, enunciam suas propriedades. A linguagéira meio caminho entre as
figuras visiveis da natureza e as conveniéncia®tsacdos discursos esotéricos. E
uma natureza fragmentada, dividida contra ela mesralierada, que perdeu sua
transparéncia primeira; € um segredo que traz emas na superficie, as marcas
decifraveis daquilo que ele quer dizer. E, ao meamgpo, revelacio subterranea e
revelacao que, pouco a pouco, se restabelece dandade ascendente.

Sob sua forma primeira, quando foi dada aos horpett préprio Deus, a
linguagem era um signo das coisas absolutamente edransparente, porque se
Ihes assemelhava. Os nomes eram depositados sphie gque designavam, assim
como a forca esta escrita no corpo do ledo, az®@ale olhar da aguia, como a
influéncia dos planetas estd marcada na frontdoloens: pela forma da similitude.
Essa transparéncia foi destruida em Babel parac@oirdos homens. As linguas
foram separadas umas das outras e se tornaramgatieis, somente na medida

em que antes se apagou essa semelhanca com asq@shavia sido a primeira
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razao de ser da linguagem. Todas as linguas guecemos, so as falamos agora
com base nessa similitude perdida e no espacolpateexado vazio. S6 ha uma
lingua que guarda sua memobria, porque deriva diexite desse primeiro
vocabulario agora esquecido; porque Deus ndo ques @ castigo de Babel
escapasse a lembranca dos homens; porque essa tévgude servir para narrar a
velha Alianca de Deus com seu povo; enfim, porqueessa lingua que Deus se
dirigiu aos que o escutavam. O hebreu carrega, poiso resquicios, as marcas da
nomeacao primeira. E aquelas palavilggg. 49] que Adao havia pronunciado,
impondo-as aos animais, permaneceram, ao menose) arrastando consigo na
sua espessura, como um fragmento de saber silene®gropriedades imoveis dos
seres: “Assim a cegonha, tdo louvada por causaddade para com seus pais e
maes, é chamada em hebf@asida,que quer dizer bondosa, caridosa, dotada de
piedade... O nom8us,do cavalo, é considerado do verdasas,se nao for antes
este verbo que deriva do nome e que significaradeapois, entre todos os animais
de quatro pés, aquele € altivo e bravo como J&arelee no capitulo 39” Mas isso
ndo passa de monumentos fragmentarios; as outngsiai perderam essas
similitudes radicais que s6 o hebreu conserva, pastrar que foi outrora a lingua
comum a Deus, a Adao e aos animais da primeira. terr

Mas, se a linguagem ndo mais se assemelha imediatiaras coisas que ela
nomeia, nao esta por isso separada do mundo; aansob uma outra forma, a ser o
lugar das revelacbes e a fazer parte do espacoaonelelade, ao mesmo tempo, se
manifesta e se enuncia. Certamente que ndo € maisii@za na sua visibilidade de
origem, mas também ndo é um instrumento misteriagos poderes somente al-
guns privilegiados conheceriam. E antes a figurardenundo em via de se redimir,
colocando-se, enfim, & escuta da verdadeira palBvpar isso que Deus quis que 0
latim, linguagem de sua igreja, se expandisse qu b globo terrestre. E por isso
gue todas as linguagens do mundo, tal como foiiyelssonhecé-las gracas a essa
conquista, formam, em conjunto, a imagem da verdadespaco em que se desdo-
bram e sua imbricacao liberam o signo do mundoosahl como a disposicdo dos
primeiros nomes se assemelhavdpasg. 50]coisas que Deus colocara a servigo de

Adao. Claude Duret observa que os hebreus, os eapans samaritanos, os cal-
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deus, os sirios, 0s egipcios, 0s punicos, 0S daesEs, 0S sarracenos, 0s turcos, 0s
Mouros, 0S persas, 0s tartaros escrevem da dodiéaa esquerda, seguindo assim
‘0 curso e movimento diario do primeiro céu, quengito perfeito, conforme a
opinido do grande Aristoteles, aproximando-se dadade”; os gregos, 0sS
georgianos, 0s maronitas, 0s jacobitas, 0s cqftiaszvernianos, 0s posnhanianos e,
certamente, os latinos e todos 0s europeus escrdeessquerda para a direita,
seguindo “o curso e movimento do segundo céu, atmjdos sete planetas”; os
indianos, os catanios, os chineses, os japonesesves1 de cima para baixo,
conforme “a ordem da natureza, que deu aos homemabeca no alto e os pés
embaixo”; “ao contrario dos supracitados”, 0s mer@s escrevem quer de baixo
para cima, quer em “linhas espirais, como as g8eldaz em seu curso anual sobre
0 Zodiaco”. E assim, “por esses cinco diversos mmatk escrever, 0s segredos e
mistérios da janela do mundo e da forma da cruguato da redondeza do céu e da
terra, sdo propriamente denotados e expre¥sdés’ linguas estdo com o mundo
numa relacdo mais de analogia que de significamdioantes, seu valor de signo e
sua funcdo de duplicacdo se sobrepdem; elas dizedu @ a terra de que sao a
imagem; reproduzem, na sua mais material arquétetar cruz cujo advento
anunciam — esse advento que, por sua vez, se lesmalelas Escrituras e pela
Palavra. Ha uma funcdo simbdlica na linguagem: measde o desastre de Babel,
ndo devemos mais busca-la — sendo em raras ex€egdesas[pag. 51] proprias
palavras, mas antes na existéncia mesma da linguagesua relacdo total com a
totalidade do mundo, no entrecruzamento de segesumm os lugares e as figuras
do cosmos.

Dai a forma do projeto enciclopédico, tal como apamo fim do século XVI
ou nos primeiros anos do século seguinte: naotirefleque se sabe no elemento
neutro da linguagem — o uso do alfabeto como oreeoiclopédica arbitraria, mas
eficaz, s6 aparecerd na segunda metade do sécul& XV mas reconstituir, pelo

31 Duret,loc. cit.
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encadeamento das palavras e por sua disposicaspagoe a ordem mesma do
mundo. E esse projeto que se encontra em Gregdoioseu Syntaxeon artis
mirabilis (1610), em Alstedius com suBncyclopaedia(1630); ou ainda em
Cristophe de SavignfTableau de tous les arts libéraugyile consegue espacializar
0s conhecimentos, ao mesmo tempo segundo a foremaica imével e perfeita do
circulo e aquela, sublunar, perecivel, multiplaiveddia da arvore; encontramo-lo
também em La Croix du Maine, que imagina um espacmesmo tempo de Enci-
clopédia e de Biblioteca, que permitiria disportegos escritos segundo as figuras
da vizinhanca, do parentesco, da analogia e dadinbgéo, prescritas pelo proprio
mundd‘. De todo modo, um tal entrelacamento da linguagem as coisas, num
espaco que lhes seria comum, supbe um privilégiolato da escrita.

Esse privilégio dominou todo o Renascimento e, siwida, foi um dos
grandes acontecimentos da cultura ocidefipglg. 52] A imprensa, a chegada a
Europa dos manuscritos orientais, 0 aparecimentor@eliteratura que ndo era mais
feita pela voz ou pela representacdo nem comanpladalas, a primazia dada a
interpretacdo dos textos religiosos sobre a tradecé magistério da igreja — tudo
isso testemunha, sem que se possam apartar asefests causas, o lugar funda-
mental assumido, no Ocidente, pela Escrita. Dotayaa linguagem tem por
natureza primeira ser escrita. Os sons da voz fora@enas sua traducao transitoria
e precéria. O que Deus depositou no mundo saorpalasgcritas; quando Adao im-
pOs 0s primeiros nomes aos animais, ndo fez madeguessas marcas visiveis e
silenciosas; a Lei foi confiada a Tabuas, ndo a énendos homens; e a verdadeira
Palavra, € num livro que a devemos encontrar. Tdigienére como Duré&tdiziam
— e em termos quase idénticos — que a escrita geeesempre a fala, certamente
na natureza, talvez mesmo no saber dos homensp&iesia bem ser que antes de
Babel, antes do Dilavio, houvesse uma escrita cetappelas marcas mesmas da
natureza, de tal sorte que esses caracteres tivespeder de agir diretamente sobre
as coisas, atrai-las ou repeli-las, figurar suapr@dades, suas virtudes e seus

segredos. Escrita primitivamente natural, da quatos saberes esotéricos e a
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cabala, em primeiro lugar, conservaram a memospetsada e tentam retomar os
poderes desde muito tempo adormecidos. O esoterggmagéculo XVI é um
fendbmeno de escrita, ndo de fala. Esta, em todso, € despojada de seus poderes;
ela sO €, dizem Vigenére e Duret, a parte fémelengaagem, como seu intelecto
passivo; ja& a Escrita é o intelecto agente, o gdpie macho” da linguagem.
Somente ela detém a verdafggg. 53]

Essa primazia da escrita explica a presenca gémeduas formas que sao
indissociaveis no saber do século XVI, apesar @eoposicdo aparente. Trata-se,
em primeiro lugar, da ndo-distincdo entre o0 quev&ee o0 que se |&, entre o
observado e o relatado, da constituicdo, pois,nae superficie Unica e lisa, onde o
olhar e a linguagem se entrecruzam ao infinitoagise também, inversamente, da
dissociacdo imediata de toda linguagem que desddem@a um termo jamais
assinalavel, a repeticdo do comentario.

Buffon, um dia, estranhara que se possa encontnaure naturalista como
Aldrovandi uma mistura inextrincavel de descri¢cératas de citacdes relatadas, de
fabulas sem critica, de observa¢gdes concernindéeiadtemente a anatomia, aos
brasdes, adabitat, aos valores mitolégicos de um animal, aos usosdgle se
podem fazer na medicina ou na magia. E, com efgitando nos reportamos a
Historia serpentum et draconunvemos o capitulo “Da Serpente em Geral”
desenvolver-se segundo as seguintes rubricas: aaguiyisto é, os diferentes
sentidos da palavraerpente), sinbnimos e etimologias, diferencas, forma e
descricdo, anatomia, natureza e costumes, tempei@neeito e geragédo, voz, mo-
vimentos, lugares, alimentacéo, fisionomia, an@paimpatia, modos de captura,
morte e ferimentos pela serpente, modos e sinaiengdenenamento, remédios,
epitetos, denominagfes, prodigios e pressagiosstroen mitologia, deuses aos
quais é consagrada, apologos, alegorias e mistéhniesoglifos, emblemas e
simbolos, adagios, moedas, milagres, enigmas, agdivisignos heraldicos, fatos
historicos, sonhos, simulacros e estatuas, usoalmesntos, usos na medicina, usos
diversos. E Buffon diz: “Que se julgue, a partgsdi, que porcao de histdria natural
se pode encontrar em toda essa miscelanea deae3arito isso ndo é descricéo,
mas[pag. 54]lenda.” Com efeito, para Aldrovandi e seus contaidpeos, tudo isso

€ legenda— coisas para ler. Mas a razdo disso ndo esta emseguprefira a



autoridade dos homens a exatiddo de um olhar réd@pido, mas em que a
natureza, em si mesma, € um tecido ininterruptopalavras e de marcas, de
narrativas e de caracteres, de discursos e de dor@ando se tem de fazer a
histéria de um animal, inutil e impossivel escolher enti&fioio de naturalista e o
de compilador: o que é preciso é recolher, numealmimesma forma do saber, tudo
o que foivistoe ouvido,tudo o que focontadopela natureza ou pelos homens, pela
linguagem do mundo, das tradicbes ou dos poetashgCer um animal, ou uma
planta, ou uma coisa qualquer da terra, € rectditker a espessa camada dos signos
gue puderam ter sido depositados neles ou solmeéeteencontrar também todas as
constelacdes de formas em que eles assumem vaillesigeia. Aldrovandi ndo era
nem melhor nem pior observador que Buffon; ndoneass crédulo que ele nem
menos empenhado na fidelidade do olhar ou na ralaiawle das coisas.
Simplesmente o seu olhar ndo estava ligado asscpéda mesmo sistema, nem pela
mesma disposicao dgpistéméoO proprio Aldrovandi contemplava meticulosamente
uma natureza que era, toda ela, escrita.

Saber consiste, pois, em referir a linguagem ailiggm. Em restituir a grande
planicie uniforme das palavras e das coisas. Eer famlo falar. Isto é, em fazer
nascer, por sobre todas as marcas, o discurso deegim comentario. O que é
préprio do saber ndo é nem ver nem demonstrar,im&pretar. Comentario das
Escrituras, comentarios dos antigos, comentarioqde relataram o0s viajantes,
comentério das lendas e das fabulas: ndo se adicdada um desses discursos que
se interpreta seu direito de enunciar uma verdgdey. 55] sO se requer dele a
possibilidade de falar sobre ele. A linguagem temsemesma seu principio interior
de proliferacdo. “H& mais a fazer interpretandangsrpretacdes que interpretando
as coisas; e mais livros sobre os livros que sghedquer outro assunto; nés nao
fazemos mais que nos entreglosamMao se trata ai da constatacdo do malogro de
uma cultura soterrada sob seus préprios monumemias;da definicdo da relacéo
inevitavel que a linguagem do século XVI entretigloasigo mesma. De um lado,
esta relacdo permite uma mobilizacdo infinita dguagem que ndo cessa de se
desenvolver, de se retomar e de fazer imbricaresuag formas sucessivas. Talvez

pela primeira vez na cultura ocidental descobressa dimensdo absolutamente

% Montaigne Essaisliv. Ill, cap. XIII.



aberta de uma linguagem que ndo pode mais sepiegtpre, jamais encerrada numa
palavra definitiva, s6 enunciara sua verdade nustcudso futuro, inteiramente
consagrado a dizer o que ira dizer; mas esse prd@turso nédo tem o poder de se
deter sobre si e encerra aquilo que diz como ummgssa legada ainda a um outro
discurso... A tarefa do comentario, por definigén pode jamais ser completada. E,
contudo, o comentario é inteiramente voltado paparée enigmatica, murmurada,
gue se oculta na linguagem comentada: faz nasmesop o discurso existente, um
outro discurso, mais fundamental e como que “m@msgiro”, cuja restituicédo ele se
propde como tarefa. S6 ha comentario se, por $iog@agem que se |Ié e se decifra,
corre a soberania de um Texto primitivo. E € ess®tque, fundando o comentério,
Ihe promete como recompensa sua descoberta fieataDsorte que a necesséria
proliferacdo da exegese é medida, idealmente lliamitg contudo, incessantemente
animada por esse reirnipag. 56] silencioso. A linguagem do século XVI —
entendida ndo como um episédio na histdria da dngwas como uma experiéncia
cultural global — foi sem duvida tomada nesse jomgsse intersticio entre o Texto
primeiro e o infinito da Interpretacdo. Fala-sersob fundo de uma escrita que se
incorpora ao mundo; fala-se infinitamente sobreeleada um de seus signos torna-
se, por sua vez, escrita para novos discursoscatss discurso se endereca a essa
primeira escrita, cujo retorno ao mesmo tempo ptera@lesvia.

Vé-se que a experiéncia da linguagem pertence smmanesde arqueoldgica a
que pertence o conhecimento das coisas da natuUfezrdnecer essas coisas era
patentear o sistema das semelhancas que as torpavaimas e solidarias umas as
outras; ndo se podia, porém, fazer o levantameadcsiilitudes sendo na medida
em que um conjunto de signos formava o texto deindieacdo peremptoria. Ora,
esses mesmos signos ndo eram sendo um jogo dengpgas e remetiam a uma
tarefa infinita, necessariamente inacabada, deem@nto similar. Da mesma forma,
mas com alguma transposicdo, a linguagem se déapefa restituir um discurso
absolutamente primeiro que, no entanto, ela s6 podeciar acercando-se dele,
tentando dizer a seu propoésito coisas semelhargés a fazendo nascer assim, ao
infinito, as fidelidades vizinhas e similares ddeipretagdo. O comentario se
assemelha indefinidamente ao que ele comenta gaqaes pode enunciar; assim

como o saber da natureza encontra sempre novasggnsemelhanca, porque a se-



melhanca ndo pode ser conhecida por si mesma,ej@s|signos ndo podem ser
outra coisa sendo similitudes. E, assim como eggeinfinito da natureza encontra
seu liame, sua forma e sua limitacdo na relacdoidamcosmo com 0 macrocosmo,
assim a tarefa infinita do comentario se assefpéig. 57]na promessa de um texto

efetivamente escrito, que um dia a interpretac@elaea por inteiro.

V. O ser da linguagem

Desde o estoicismo, o sistema dos signos no muciderdal fora ternario, ja
gue nele se reconhecia o significante, o signiboac “conjuntura”. A partir do sé-
culo XVII, em contrapartida, a disposi¢cdo dos sgtarnar-se-a binaria, pois que
sera definida, com Port-Royal, pela ligacdo de igmificante com um significado.
No Renascimento, a organizacao é diferente e rmatie complexa; ela é ternaria,
ja que apela para o dominio formal das marcas,@acmteldo que se acha por elas
assinalado e para as similitudes que ligam as masaoisas designadas; porém,
como a semelhanca é tanto a forma dos signos qusmtoconteddo, os trés
elementos distintos dessa distribuicdo se resotuama figura Gnica.

Essa disposi¢cdo, com o jogo que ela autoriza,esecoatra, mas invertida, na
experiéncia da linguagem. Com efeito, esta existegiramente, em seu ser bruto e
primitivo, sob a forma simples, material, de umariés, de um estigma sobre as
coisas, de uma marca espalhada pelo mundo e gparfi@zzde suas mais indeléveis
figuras. Num sentido, essa camada da linguagemoa& @nabsoluta. Mas ela faz
logo nascer duas outras formas de discurso queoanguadrar: acima dela, o
comentario, que retoma os signos dados com um paadsito e, abaixo, o texto,
cujo comentario supde a primazia oculta por sofmaas visiveis a todos. Dai trés
niveis de linguagem a partir do ser Gnico da eschtesse jogo complexo que vai
desaparecer com o fim do Renascimefpag. 58] E isso de duas maneiras: seja
porque as figuras que oscilavam indefinidamentecenin e trés termos vao ser
fixadas numa forma binéria que as tornara estaseja;porque a linguagem, em vez
de existir como escrita material das coisas, nf@rdcmais seu espago sendo no
regime geral dos signos representativos.

Essa nova disposicdo implica o aparecimento de avo problema até entdo



desconhecido: com efeito, perguntava-se como recenlgue um signo designasse
realmente aquilo que ele significava; a partir douso XVII, perguntar-se-a como
um signo pode estar ligado aquilo que ele signifigaestdo a qual a idade classica
respondera pela andlise da representacao; e @ qeilsamento moderno respon-
derd pela analise do sentido e da significacdo. [asisso mesmo, a linguagem
nao serd nada mais que um caso particular da ezpagsio (para os classicos) ou da
significacdo (para nés). A profunda interdependgula linguagem e do mundo se
acha desfeita. O primado da escrita esta suspBesaparece entdo essa camada
uniforme onde se entrecruzavam indefinidamentédsto e o lido, o visivel e o
enunciavel. As coisas e as palavras vao separ@-s#ho serd destinado a ver e
somente a ver; o ouvido somente a ouvir. O disciegorealmente por tarefa dizer
0 gue €, mas ndo sera nada mais que o que ele diz.

Imensa reorganizacdo da cultura de que a idadeicdd®i a primeira etapa, a
mais importante talvez, posto ser ela a respong#elal nova disposi¢cdo na qual
estamos ainda presos — posto ser ela que nos sépanama cultura onde a sig-
nificacdo dos signos nao existia, por ser absoméaoberania do Semelhante; mas
onde seu ser enigmatico, monétono, obstinado, fwnicintilava numa disperséao
infinita.

Nada mais hd em nosso saber nem em nossa refleedaog traga hoje a
lembranca desse ser. Nada mais, salvo tdpday. 59]a literatura — e ainda de um
modo mais alusivo e diagonal que direto. Pode-gerdnum certo sentido, que a
“literatura”, tal como se constituiu e assim seiglesu no limiar da idade moderna,
manifesta o reaparecimento, onde era inesperadsedeivo da linguagem. Nos
séculos XVII e XVIII, a existéncia propria da lirmgem, sua velha solidez de coisa
inscrita no mundo foram dissolvidas no funcionameda representacéo; toda
linguagem valia como discurso. A arte da linguagaa uma maneira de “fazer
signo” — ao mesmo tempo de significar alguma ceigke dispor, em torno dessa
coisa, signos: uma arte, pois, de nomear e, dgpmigjma reduplicagdo ao mesmo
tempo demonstrativa e decorativa, de captar esse,nde encerra-lo e encobri-lo
por sua vez com outros nomes, que eram sua preadraga, seu signo segundo,
sua figura, seu aparato retorico. Ora, ao longmde o século XIX e até nossos dias

ainda — de Holderlin a Mallarmé, a Antonin Artaudaditeratura so existiu em sua



autonomia, sé se desprendeu de qualquer outraalyego, por um corte profundo,
na medida em gque constituiu uma espécie de “castti@ado” e remontou assim da
funcao representativa ou significante da linguaggorele ser bruto esquecido desde
0 século XVI.

Cré-se atingir a esséncia mesma da literaturarag@ndo-a ndo mais ao nivel
do que ela diz, mas na sua forma significante:nfidaeo, permanece-se no estatuto
classico da linguagem. Na idade moderna, a litexa#w que compensa (e nao o que
confirma) o funcionamento significativo da linguageAtravés dela o ser da
linguagem brilha de novo nos limites da culturadental — e em seu coragdo —
pois ele é, desde o século XVI, aquilo que lhe & restranho; porém, desde esse
mesmo século XVI, ele estd no centro do que elabrac Eis por que, cada vez
mais, a literatura aparefpeag. 60] como o que deve ser pensado; mas também, e
pela mesma razdo, como o0 que nao podera em nerdamser pensado a partir de
uma teoria da significacdo. Quer a analisemos dio d® significado (o que ela quer
dizer, suas “idéias”, o que ela promete ou o qugeg¢xquer do lado do significante
(com a ajuda de esquemas tomados a linguisticapmicanalise), pouco importa:
isso ndo passa de um episodio. Tanto num caso nonoaitro, buscam-na fora do
lugar onde, para nossa cultura, ela jamais cestmage ha um século e meio, de
nascer e de se imprimir. Tais modos de decifrac@eém de uma situacao classica
da linguagem — aquela que reinou no século XVIamgo o regime dos signos se
tornou binario e quando a significacéo foi reflatith forma da representacédo; entao
a literatura era realmente composta de um signiféca de um significado e merecia
ser analisada como tal. A partir do século XIXiterdtura repde a luz a linguagem
no seu ser: ndo, porém, tal como ela aparecia aiodéinal do Renascimento.
Porque agora ndo ha mais aquela palavra primdisajitamente inicial, pela qual
se achava fundado e limitado o movimento infinito discurso; doravante a
linguagem vai crescer sem comego, sem termo e sgmepsa. E o percurso desse

espaco vao e fundamental que traca, dia a dixto da literaturalpag. 61]



CAPITULO Il
REPRESENTAR

|. Dom Quixote

Com suas voltas e reviravoltas, as aventuras de Qoixote tracam o limite:
nelas terminam os jogos antigos da semelhanca eigonss; nelas ja se travam
novas relacdes. Dom Quixote ndo é o homem da egéaecia, mas antes o
peregrino meticuloso que se detém diante de toslasaacas da similitude. Ele é o
her6i do Mesmo. Assim como de sua estreita proajntio chega a afastar-se da
planicie familiar que se estende em torno do Aralétercorre-a indefinidamente,
sem transpor jamais as fronteiras nitidas da dif@enem alcancar o coracdo da
identidade. Ora, ele proprio € semelhante a sigbosgo grafismo magro como
uma letra, acaba de escapar diretamente da frestéivilos. Seu ser inteiro é s6
linguagem, texto, folhas impressas, historia jandcsita. E feito de palavras
entrecruzadas; é escrita errante no mundo em nssgmalhanca das coisas. Nao po-
rém inteiramente: pois, em sua realidade de poll&gb, s6 pode tornar-se
cavaleiro, escutando de longe a epopéia sefpdagr 63]que formula a Lei. O livro
€ menos sua existéncia que seu dever. Deve intessarte consulta-lo, a fim de
saber o que fazer e dizer, e quais signos dapeoprio € aos outros para mostrar
gue ele é realmente da mesma natureza que o tertie dsaiu. Os romances de
cavalaria escreveram de uma vez por todas a préscde sua aventura. E cada
episodio, cada deciséo, cada facanha serdo signgsied Dom Quixote é de fato
semelhante a todos esses signos que ele decalcou.

Mas se ele quer ser-lhes semelhante é porque deva-los, é porque 0s

signos (legiveis) ja ndo sdo semelhantes a seisiweig). Todos esses textos



escritos, todos esses romances extravagantesssam@nte incomparaveis: nada no
mundo jamais se lhes assemelhou; sua linguageniténfica em suspenso, sem que
nenhuma similitude venha jamais preenché-la; podem queimados todos e
inteiramente, mas a figura do mundo nédo sera or aterada. Assemelhando-se
aos textos de que é o testemunho, o representargal, analogo, Dom Quixote deve
fornecer a demonstracdo e trazer a marca indubitivgue eles dizem a verdade,
de gque sao realmente a linguagem do mundo. Corfipetgreencher a promessa
dos livros. Cabe-lhes refazer a epopéia, mas ertidseimverso: esta narrava
(pretendia narrar) facanhas reais prometidas a m@&m@ Dom Quixote deve
preencher com realidade os signos sem conteudamativa. Sua aventura sera
uma decifracdo do mundo: um percurso minucioso pacdlher em toda a
superficie da terra as figuras que mostram quevas|dizem a verdade. A faganha
deve ser prova: consiste ndo em triunfar realmenté por isso que a vitdria nao
importa no fundo —, mas em transformar a realidadesigno. Em signo de que os
signos da linguagem séo realmente conformes asigsGgmisas. Dom Quixote 1é o
mundo[pag. 64]para demonstrar os livros. E ndo concede a si®ptavas sendo o
espelhamento das semelhancas.

Seu caminho todo é uma busca das similitudes: a®nme® analogias sao
solicitadas como signos adormecidos que cumprisspetitar para que se pusessem
de novo a falar. Os rebanhos, as criadas, as @staldornam a ser a linguagem dos
livros, na medida imperceptivel em que se assemedits castelos, as damas e aos
exeércitos. Semelhanca sempre frustrada, que tramsfa prova buscada em irrisao
e deixa indefinidamente vazia a palavra dos livkéss a propria ndo-similitude tem
seu modelo que ela imita servilmente: encontra-metamorfose dos encantadores.
De sorte que todos os indicios da ndo-semelhamgas s signos que mostram que
0s textos escritos ndo dizem a verdade assemelbhaneste jogo de enfeiticamento
que introduz, por ardil, a diferenca no indubitédelsimilitude. E, como essa magia
foi prevista e descrita nos livros, a diferencadlia que ela introduz nunca sera
mais que uma similitude encantada. Um signo supitaneportanto, de que os
signos realmente se assemelham a verdade.

Dom Quixotedesenha o negativo do mundo do Renascimento; idaesessou

de ser a prosa do mundo; as semelhancas e 0s sggnpsram sua antiga alianca,



as similitudes decepcionam, conduzem a visdo eeHnog as coisas permanecem
obstinadamente na sua identidade ir0Gnica: ndo s#is do que 0 que sao; as
palavras erram ao acaso, sem contetudo, sem segelpana preenché-las; nao
marcam mais as coisas; dormem entre as folhasiwdos,Ino meio da poeira. A
magia, que permitia a decifracdo do mundo descobr@s semelhangas secretas sob
0S signos, ndo serve mais sendo para explicar de dedirante por que as analogias
sdo sempre frustradas. A erudigdo, que lia com@pagn 65]texto Unico a natureza
e os livros, é reconduzida as suas quimeras: dagdosi nas paginas amarelecidas
dos volumes, os signos da linguagem nao tém cotoo wais do que a ténue ficcdo
daquilo que representam. A escrita e as coisas@@ssemelham mais. Entre elas,
Dom Quixote vagueia ao sabor da aventura.

A linguagem, no entanto, ndo se tornou completagnempotente. Doravante,
detém novos poderes e que |he sédo proprios. Nandaguarte do romance, Dom
Quixote reencontra personagens que leram a prinparee do texto e que o
reconhecem, a ele, homem real, como o heroi do.|i@r texto de Cervantes se
dobra sobre si mesmo, se enterra na sua proprs®Rsj e torna-se para si objeto
de sua prépria narrativa. A primeira parte das twas desempenha na segunda o
papel que assumiam no inicio os romances de cadbam Quixote deve ser fiel a
esse livro em que ele realmente se tornou; deveéeg#do dos erros, das
falsificacGes, das sequéncias apocrifas; deve @ares os detalhes omitidos; deve
manter sua verdade. Esse livro, porém, Dom Quix@emo ndo o leu nem pode |é-
lo, ja que ele o é em carne e 0sso. Ele, que a fiteder livros tornara-se um signo
errante num mundo que néo o reconhecia, ei-lo do;maalgrado ele e sem o saber,
um livro que detém sua verdade, relne exatamedtedwue ele fez e disse, viu e
pensou e permite enfim que o reconhegam, de tabreecassemelha a todos esses
signos cujo sulco indelével deixou atras de sir€eatprimeira e a segunda parte do
romance, no intersticio desses dois volumes e genpato poder deles, Dom Qui-
xote assumiu sua realidade. Realidade que ele sewente a linguagem e que
permanece totalmente interior as palavras. A verdedDom Quixote ndo esta na
relacdo das palavras com o mundo, mas nessa tépoastnte relagdo que as
marcas[pag. 66] verbais tecem de si para si mesmas. A ficcdo #&datrdas

epopéias tornou-se no poder representativo dadgey. As palavras acabam de se



fechar na sua natureza de signos.

Dom Quixoteg a primeira das obras modernas, pois que ai aga#io cruel
das identidades e das diferencas desdenhar infigitee dos signos e das
similitudes: pois que ai a linguagem rompe seuo/plirentesco com as coisas, para
entrar nessa soberania solitaria donde sé reaparesea seu ser absoluto, tornada
literatura; pois que ai a semelhanca entra nunteidee é, para ela, a da desrazéo e
da imaginacdo. Uma vez desligados a similitude esigsos, duas experiéncias
podem se constituir e duas personagens apareeea face. O louco, entendido néo
como doente, mas como desvio constituido e mantdopo funcdo cultural
indispensavel, tornou-se, na experiéncia ociderdahomem das semelhancas
selvagens. Essa personagem, tal como é bosquejadamances ou no teatro da
época barroca e tal como se institucionalizou paugmuco até a psiquiatria do
século XIX, é aquela que séienounaanalogia.E o jogador desregrado do Mesmo
e do Outro. Toma as coisas pelo que ndo séo esasgseumas pelas outras; ignora
seus amigos, reconhece os estranhos; cré desmasoa@de uma mascara. Inverte
todos os valores e todas as proporcdes, porqueitacra cada instante, decifrar
signos: para ela, os ouropéis fazem um rei. Segarmmcepcao cultural que se teve
do louco até o fim do século XVIII, ele s6 é o Difiete na medida em que nao
conhece a Diferencga; por toda a parte vé semelhangmais da semelhanca; todos
0S signos para ele se assemelham e todas as segaslhalem como signos. Na
outra extremidade do espaco cultural, mas totaknpriximo por sua simetria, o
poeta é aquele que, por sob as diferencas nomeadatidianamente previstas,
reencontra 0s parentescos subterraneos das ceisss,similitudes dispersadas.
[pag. 67] Sob os signos estabelecidos e apesar deles, ouweitnondiscurso, mais
profundo, que lembra o tempo em que as palavradagem na semelhanca
universal das coisas: a Soberania do Mesmo, t&ml dié enunciar, apaga na sua li-
nhagem a distincdo dos signos.

Dai sem duvida, na cultura ocidental moderna, e-tatace da poesia e da
loucura. Mas ja néo se trata do velho tema platbadcdelirio inspirado. Trata-se da
marca de uma nova experiéncia da linguagem e dsasscés margens de um saber
gue separa 0s seres, 0S signos e as similitudesn@ que para limitar seu poder, o

louco garante a funcdo dmmossemantismaeune todos 0s signos e os preenche



com uma semelhanca que néo cessa de proliferaveta garante a funcéo inversa,
sustenta o papedlegérico; sob a linguagem dos signos e sob o jogo de suas
distincbes bem determinadas, pde-se a escuta dea “luguagem”, aquela, sem
palavras nem discursos, da semelhanca. O poethdgar a similitude até os signos
que a dizem, o louco carrega todos os signos comsamelhanca que acaba por
apaga-los. Assim, na orla exterior da nossa cutuna proximidade maior de suas
divisdes essenciais, estdo ambos nessa situacdionde” — postura marginal e
silhueta profundamente arcaica — onde suas pal@amegntram incessantemente
seu poder de estranheza e o recurso de sua cgéatedintre eles abriu-se o0 espaco
de um saber onde, por uma ruptura essencial nooragidental, a questao nédo sera

mais a das similitudes, mas a das identidades dif@gasncas.

[I. A ordem

N&o é facil estabelecer o estatuto das desconéidef para a histdria em
geral. Menos ainda, sem duavida, para a historipefsamento. Pretende-se tracar
uma diviséria? Tod@pag. 68]limite ndo é mais talvez que um corte arbitrarionnu
conjunto indefinidamente mével. Pretende-se demancaperiodo? Tem-se porém
o direito de estabelecer, em dois pontos do temymiuras simétricas, para fazer
aparecer entre elas um sistema continuo e unit&ripartir de que, entdo, ele se
constituiria e a partir de que, em seguida, seafeseria e se deslocaria? A que
regime poderiam obedecer ao mesmo tempo sua eisstérseu desaparecimento?
Se ele tem em si seu principio de coeréncia, duom@eo elemento estranho capaz
de recuséa-lo? Como pode um pensamento esquivaaise die outra coisa que ele
préprio? Que quer dizer, de um modo geral: ndo pwier pensar um pensamento?
E inaugurar um pensamento novo?

O descontinuo — o fato de que em alguns anos, gg@sy uma cultura deixa
de pensar como fizera até entéo e se pde a partsarcoisa e de outro modo — da
acesso, sem duvida, a uma erosado que vem de farsseaespaco que, para O
pensamento, esta do outro lado, mas onde, corglelndo cessou de pensar desde a
origem. Em dltima andlise, o problema que se foam@&l o das relacdes do

pensamento com a cultura: como sucede que um pensarienha um lugar no



espaco do mundo, que ai encontre como que umargregggque nao cesse, aqui e ali,
de comecar sempre de novo? Mas talvez ndo seja aimlomento de formular o
problema; € preciso provavelmente esperar quelealagia do pensamento esteja
mais assegurada, tenha mais bem assumido a medjdéodque ela pode descrever
direta e positivamente, tenha definido os sistesiagulares e os encadeamentos
internos aos quais se enderega, para tentar fazmnmrno do pensamento e
interroga-lo na direcdo por onde ele escapa deesimo. Bastara pois, por ora,
acolher essas descontinuidades na ordem empiocajeamo tempo evidente e
obscura, em que se dpag. 69]

No comeco do século XVII, nesse periodo que, cadaau ndo, se chamou
barroco, o pensamento cessa de se mover no eleaeistemelhanca. A similitude
nao é mais a forma do saber, mas antes a ocasigor@loo perigo ao qual nos
expomos quando ndo examinamos o lugar mal esdaretis confusdes. “E um
habito frequente”, diz Descartes nas primeirasalniladfkegulae;quando se desco-
brem algumas semelhangas entre duas coisas, atdotd a uma como a outra,
mesmo sobre os pontos em que elas sdo na realiif@identes, aquilo que se
reconheceu verdadeiro para somente uma das Héaglade do semelhante esta
fechando-se sobre si mesma. Atras dela s6 deix@s.japgos cujos poderes de
encanto crescem com esse parentesco novo da sagaltw@m a ilusdo; por toda a
parte se desenham as quimeras da similitude, nigsssaque sdo quimeras; € 0
tempo privilegiado darompe-I'oeil, da ilusdo comica, do teatro que se desdobra e
representa um teatro, do quiproquo, dos sonhosdewi é o tempo dos sentidos en-
ganadores; € o0 tempo em que as metaforas, as @ytpare as alegorias definem o
espacgo poeético da linguagem. E por isso mesmoper s#b século XVI deixa a
lembranca deformada de um conhecimento misturasene regra, onde todas as
coisas do mundo se podiam aproximar ao acaso gesi@xcias, das tradicdes ou
das credulidades. Doravante as belas figuras ggsre constringentes da similitude
serdo esquecidas. E se tomardo 0s signos que eavianarpor devaneios e encantos
de um saber que ainda nédo se tornara razoavel.

Encontra-se, j& em Bacon, uma critica da semelhadgtica empirica, que

nao concerne as relacdes de ordem e de igualdér@easncoisas, mas aos tipos de

! DescartesOeuvres philosophiqueBaris, 1963, t. |, p. 77.



espirito e as formgpag. 70]de ilusdo as quais elas podem estar sujeitas.-3eata
de uma doutrina do quiproqué. Bacon nao dissipasienlitudes por meio da
evidéncia e de suas regras. Mostra que elas antlante dos olhos, desvanecem-
se quando nos aproximamos, mas se recompdem ia@éiate, um pouco mais
longe. Saddolos.Osidolos da caverna& os daeatrofazem-nos crer que as coisas
se assemelham ao que aprendemos e as teoriagmaenias para nés; outros idolos
fazem-nos crer que as coisas se assemelham entf® sspirito humano é
naturalmente levado a supor que ha nas coisas ordésn e semelhanca do que
possuem; e, enquanto a natureza € plena de excegiediferencas, por toda a
parte o espirito vé harmonia, acordo e similitudai esta ficcdo de que todos os
corpos celestes descrevem, ao mover-se, circulbsitps”: tais sdo osdolos da
tribo, ficcdes espontaneas do espirito. A eles se juntaefeitos e por vezes causas
— as confusBes da linguagem: um sé e mesmo noraplisa indiferentemente a
coisas que nao sdo da mesma hatureza.id®dos do forurh S6 a prudéncia do
espirito pode dissipa-los, desde que renuncie gpmassa e ligeireza natural para
tornar-se “penetrante”, e perceber enfim as dif@sproprias a natureza.

A critica cartesiana da semelhanca é de outro N@o. € mais o pensamento
do século XVI inquietando-se diante de si mesmomegando a se desprender de
suas mais familiares figuras; é o pensamento classicluindo a semelhanca como
experiéncia fundamental e forma primeira do sabenunciando nela um misto
confuso que cumpre analisar em termos de identidadte diferengas, de medida e
de ordem. Se Descartes recusa a semelhanca, n&oluindo do pensamento
racional o ato de comparacéo, nem buscdpédg. 71]limita-lo, mas, ao contrario,
universalizando-o e dando-lhe assim sua mais pomaal Com efeito, € pela
comparacdo que encontramos “a figura, a extensamnowvimento e outros
semelhantes” — isto €, as naturezas simples — @wstos sujeitos onde elas
podem estar presentes. E, por outro lado, humacéedio tipo “todo A € B, todo B
€ C, logo todo A é C”, é claro que o espirito “camgoentre si o termo procurado e 0
termo dado, a saber, A e C, através dessa relagéodo a qual um e outro sdo B”.
Por consequéncia, se se puser de parte a intuscémad coisa isolada, pode-se dizer

que todo conhecimento “se obtém pela comparacatuds ou varias coisas entre

2 F. BaconNovum organunilrad. francesa. Paris, 1847, liv. |, pp. 111 e3®45 e 55.



si”®. Ora, ndo ha conhecimento verdadeiro sendo pelegdo, isto €, por um ato
singular da inteligéncia pura e atenta, e pela ¢cialgue liga entre si as evidéncias.
De que modo a comparacgao, que € requerida para tp@ss 0s conhecimentos e
que, por definicdo, ndo € uma evidéncia isolada nema deducéo, pode autorizar
um pensamento verdadeiro? “Quase todo o trabaltaz@® humana consiste, sem
davida, em tornar essa operacao possfiMekistem duas formas de comparacéo e
somente duas: a comparacao da medida e a da dPdelemn-se medir grandezas ou
multiplicidades, isto é, grandezas continuas owalguas; mas, tanto num caso
como no outro, a operacdo de medida supde queemiiéenente do célculo que vai
dos elementos para a totalidade, consideremos ippiragodo e que o dividamos
em partes. Essa divisdo vai dar em unidades, astgeiais umas sao de convencao
ou “de empréstimo” (para as grandezas continuasitras (para as multiplicidades
ou grandezas descontinuas) sdo as unidades dataxdnComparar duas grandezas
ou duas multiplicidades exige, fl#dg. 72]toda maneira, que se aplique a andlise de
uma e de outra uma unidade comum. Assim, a conjrafetuada pela medida se
reduz, em todos os casos, as relacdes aritmétcagidldade e da desigualdade. A
medida permite analisar o semelhante segundo afoahulavel da identidade e da
diferenca

Quanto a ordem, estabelece-se sem referéncia a wmcade exterior:
“Reconheco, com efeito, qual € a ordem entre A gel nada considerar sendo
esses dois termos extremos”; ndo se pode conheomftean das coisas “na sua
natureza isoladamente”, mas, sim, descobrindo aquet é a mais simples, em
seguida aquela que é a mais proxima para que sa pegder necessariamente, a
partir dai, até as coisas mais complexas. Enquantimparacdo por medida exigia
primeiro uma divisdo, depois a aplicacdo de umdade comum, aqui comparar e
ordenar sdo uma Unica e mesma coisa: a compara{@omdem é um ato simples
que permite passar de um termo a outro, depois atewmoeiro etc., por um

movimento “absolutamente ininterrupto’Assim se estabelecem séries em que o

® DescartesRegulaeXIV, p. 168.
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5 Ibid., p. 182.
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primeiro termo € uma natureza da qual se podeitduigdo independentemente de
qualquer outra; e em que 0S outros termos saoedstados segundo diferencas
crescentes.

Tais séo, portanto, os dois tipos de comparacéa:amalisa em unidades para
estabelecer relacfes de igualdade e de desigualladé&ra estabelece elementos, os
mais simples que se possam encontrar, e dispdé&engas segundo 0s graus mais
fracos possiveis. Ora, pode-se reduzir a medidgmdesiezas e das multiplicidades
ao estabelecimento de uma ordem; os valores dnédica sdo sempre ordenaveis
segundo uma série: a multiplicidade das unidaddse,pmois,[pag. 73] “dispor-se
segundo uma ordem tal que a dificuldade, que pmtan conhecimento da medida,
acabe por depender somente da consideracdo da”ar@emnisso justamente que
consistem o método e seu “progresso”: reduzir tnddida (toda determinacéo pela
igualdade e a igualdade) a uma colocacdo em seeiepartindo do simples, faz
aparecer as diferencas como graus de complexidadgemelhante, depois de ter
sido analisado segundo a unidade e as relacdepidielade ou de desigualdade, é
analisado segundo a identidade evidente e as wigfesadiferencasque podem ser
pensadas na ordem dasferéncias. Entretanto, essa ordem ou comparacao
generalizada s6 se estabelece conforme o encadmanmeaonhecimento; o carater
absoluto que se reconhece ao que é simples nderoenao ser das coisas, mas,
sim, a maneira como elas podem ser conhecidaslBerte que uma coisa pode ser
absoluta sob certo aspecto e relativa sob Hurordem pode ser ao mesmo tempo
necessaria e natural (em relacdo ao pensamentbjti@ra (em relacdo as coisas),
ja que uma mesma coisa, segundo a maneira comamsademmos, pode ser
colocada num ponto ou noutro da ordem.

Tudo isso teve grandes conseqliéncias para o0 pemsaroeidental. O
semelhante, que fora durante muito tempo catedondamental do saber — ao
mesmo tempo forma e conteddo do conhecimento —elsedissociado numa anali-
se feita em termos de identidade e de diferengamar$, quer indiretamente por
intermédio da medida, quer diretamente e como queaada a ela, a comparacéo é

reportada a ordem; enfim, a comparacdo nao tem caa® papel revelar a or-
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denacao do mundo; ela se faz segundo a ordem dampento e indo naturalmente
do simples ao complexo. Dai, tofgeag. 74]a epistéméla cultura ocidental se acha
modificada em suas disposicfes fundamentais. Eaticgar o dominio empirico
em que o homem do século XVI via ainda estabelatse 0s parentescos, as
semelhancas e as afinidades e em que se entremmuzzm fim a linguagem e as
coisas — todo esse campo imenso vai assumir unfege@acao nova. Podemos, se
quisermos, designa-lo pelo nome de “racionalisnpojemos, se ndo tivermos na
cabeca sendo conceitos prontos, dizer que o s&Mllomarca o desaparecimento
das velhas crencas supersticiosas ou magicas ¢&raml@nenfim, da natureza na
ordem cientifica. Mas 0 que cumpre apreender arteestituir sdo as modificacbes
que alteraram o proprio saber, nesse nivel arcajc® torna possiveis 0S
conhecimentos e o0 modo de ser daquilo que se @esaber.

Essas modificacdbes podem resumir-se da seguinteeirmanPrimeiro,
substituicdo da hierarquia analdgica pela anahligeséculo XVI, admitia-se de
inicio o sistema global das correspondéncias (a &b céu, os planetas e o rosto, 0
microcosmo e 0 macrocosmo), e cada similitude $amgunha alojar-se no interior
dessa relacdo de conjunto; doravante, toda sengallsera submetida a prova da
comparacao, isto é, s6 sera admitida quando fantradla, pela medida, a unidade
comum, ou mais radicalmente, pela ordem, a idemgida a série das diferencas.
Ademais, o jogo das similitudes era outrora infinigra sempre possivel descobrir
novas similitudes, e a Unica limitacdo vinha deeoet&o das coisas, da finitude de
um mundo comprimido entre 0 macrocosmo e O micrmoeosAgora, uma
enumeracdo completa se tornara possivel: quer $obna de um recenseamento
exaustivo de todos os elementos que constitui juotnvisado; quer sob a forma
de uma colocagcdo em categorias que artijpdg. 75] na sua totalidade o dominio
estudado; quer, enfim, sob a forma de uma anatiseedo namero de pontos, em
namero suficiente, tomados ao longo da série. Apesatdo pode portanto atingir
uma certeza perfeita: nunca acabado e sempre gim@dmovas eventualidades, o
velho sistema das similitudes podia, pela via d#icoacdes sucessivas, tornar-se
cada vez mais provavel; jamais era certo. A enugderaompleta e a possibilidade
de determinar em cada ponto a passagem necessasagainte permitem um

conhecimento absolutamente certo das identidadeéssediferencas: “Somente a



enumeragao nos pode permitir, qualquer que sejzgest@p a que nos apliguemos,
ter sobre ela um julgamento verdadeiro e cértd dtividade do espirito — e este é
0 quarto ponto — ndo mais consistira, pois, @moximaras coisas entre si, em
partir em busca de tudo o que nelas possa revefao gue um parentesco, uma
atracdo ou uma natureza secretamente partilhadaama&ontrario, endiscernir:
isto é, em estabelecer as identidades, depoisessidade da passagem a todos 0s
graus que delas se afastam. Nesse sentido, ordiseato impde a comparacao a
busca primeira e fundamental da diferenca: obtéx jptuicdo uma representacao
distinta das coisas e apreender claramente a gassaEressaria de um elemento da
série aquele que se Ihe sucede imediatamente. Eilima conseqiéncia, ja que
conhecer é discernir, a historia e a ciéncia vaackar separadas uma da outra. De
um lado, havera a erudicao, a leitura dos autorggyjo de suas opinides; este pode,
por vezes, ter valor de indicacdo, menos pelo acgueé ai se forma que pelo desen-
tendimento: “Quando se trata de uma questdo dificihais verossimil que se
encontrem poucos e nhao muitos para descfjiig. 76]a verdade a seu respeito.”
Em face dessa histéria e sem comum medida conergjaem-se 0S juizos seguros
que podemos fazer pelas intuicbes e seu encadearited e sO eles constituem a
ciéncia, e mesmo que tivéssemos “lido todos osoca&ibs de Platdo e de
Aristételes,... ndo seriam ciéncias que teriamosraido, ao que parece, mas his-
téria™®. Desde entdo, o texto cessa de fazer parte dosssig das formas da
verdade; a linguagem ndo é mais uma das figurasmwgtdo nem a assinalagéo
imposta as coisas desde o fundo dos tempos. Aderlzcontra sua manifestacao e
seu signo na percepcao evidente e distinta. Congmetealavras traduzi-la, se o
podem; ndo terdo mais direito a ser sua marcangudgem se retira do meio dos
seres para entrar na sua era de transparénciaezittalidade.

Esse é um fenbmeno geral na cultura do século XVImais geral que a
ventura singular do cartesianismo.

E necesséario, com efeito, distinguir trés coisasuvé, por um lado, o
mecanicismo que, num periodo afinal bastante c(gtase apenas a segunda

metade do século XVII), propds um modelo tedriccapzertos dominios do saber
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como a medicina ou a fisiologia. Houve também ufores, bastante diverso em
suas formas, de matematizacdo do empirico; corstaobntinuo para a astronomia
e uma parte da fisica, foi esporadico em outrosimiosy — as vezes tentado
realmente (como em Condorcet), as vezes proposto aeal universal e horizonte
da pesquisa (como em Condillac ou Destutt), assvéambém recusado em sua
possibilidade mesma (em Buffon, por exemplo). Taalavem esse esforco nem as
tentativas do mecanicismo devem ser confundidos @oplacdo que todo o saber
classico, em sua formipag. 77] mais geral, mantém com raathésis,entendida
como ciéncia universal da medida e da ordem. Sqplalasras vazias, obscuramente
magicas de “influéncia cartesiana” ou de “modelatoaiano”, os historiadores das
idéias tém o habito de misturar essas trés coisasdefinir o racionalismo classico
pela tentacdo de tornar a natureza mecanica el&atuOs outros — 0s semi-
habeis — esforcam-se por descobrir sob esse rdisimoao jogo de “forcas
contrarias”: aquelas de uma natureza e de umaguidaao se deixam reduzir nem a
algebra nem a fisica do movimento e que mantémassi fundo do classicismo, o
reduto do nao-racionalizavel. Essas duas formaarddise sdo, uma e outra,
igualmente insuficientes. Pois o fundamental, pegpistémélassica, ndo € nem o
sucesso ou o fracasso do mecanicismo, nem o diogit@ impossibilidade de
matematizar a natureza, mas sim uma relacdo comathésisque, até o fim do
século XVIII, permanece constante e inalterada.abBEsdacdo apresenta dois
caracteres essenciais. O primeiro é que as relagies 0s seres serdo realmente
pensadas sob a forma da ordem e da medida, mas esten desequilibrio
fundamental de se poderem sempre reduzir os prablelm medida aos da ordem.
De sorte que a relacdo de todo conhecimento condthésisse oferece como a
possibilidade de estabelecer entre as coisas, medamensuraveis, uma sucessao
ordenada. Nesse sentido,aaalise vai adquirir bem depressa valor de método
universal;, e o projeto leibniziano de estabelecsra umatematica das ordens
gualitativas se acha no coracdo mesmo do pensamiésgico; € em torno dele que
gravita todo esse pensamento. Por outro lado, paésa relacdo commathésis
como ciéncia geral da ordem néo significa uma glsodo saber nas mateméticas
nem que nelas se fundamente todo o conhecimentsivphsao contrario, em

correlacadpag. 78]com a busca de unmathésisyé-se aparecer um certo nimero



de dominios empiricos que até entdo nao tinhamr&do formados nem definidos.
Em nenhum desses dominios ou em quase nenhumiegb@ssgontrar vestigios de
um mecanicismo ou de uma matematizacdo; e, conéle®,se constituiram todos
tendo por base uma ciéncia possivel da ordem.eSedependiam efetivamente da
Andliseem geral, seu instrumento particular ndo enmméiodo algébricomas o
sistema dos signoAssim apareceram a gramatica geral, a histériaalatu analise
das riquezas, ciéncias da ordem no dominio dasvrpslados seres e das
necessidades; e todas essas empiricidades, no¢ég®ce classica e co-extensivas a
sua duracdo (tém por pontos de referéncia croraédiancelot e Bopp, Ray e
Cuvier, Petty e Ricardo, que escreveram, os prosepor volta de 1660, e os
segundos por volta dos anos 1800-1810), ndo segudsonstituir sem a relacao
gue toda apistémé&a cultura ocidental manteve entdo com uma ciémnuiersal
da ordem.

Essa relacdo com@rdemeé tdo essencial para a idade classica quanto rfai pa
o Renascimento a relacdo coningéerpretacdo.E assim como a interpretacdo do
século XVI, superpondo uma semiologia a uma herote@é era essencialmente
um conhecimento da similitude, assim a colocacametam por meio dos signos
constitui todos os saberes empiricos como saberédedtidade e da diferenca. O
mundo, a um tempo indefinido e fechado, pleno ¢oldgico, da semelhanca se
acha dissociado e como que aberto em seu centr@g extremidade, encontrar-se-
ao os signos tornados instrumentos da analise asaix identidade e da diferenca,
principios da colocagdo em ordem, chaves para @xiaomia; e na outra, a
semelhanca empirica e murmurante das coisas, iegstude surda que, por sob o
pensamentdpag. 79]fornece a matéria infinita das reparticées e dsisilliicoes.
De um lado, a teoria geral dos signos, das divisd@as classificagcbes; de outro, 0
problema das semelhancas imediatas, do movimeptm&seo da imaginagéo, das
repeticbes da natureza. Entre os dois, 0s sabew®s mue encontram seu espago
nessa distancia aberta.

lll. A representacéo do signo

Que é um signo na idade classica? Pois 0 que muaquimeira metade do



século XVII e por longo tempo — talvez até hoje -6 Eegime inteiro dos signos,

as condi¢cdes sob as quais exercem eles sua esfrargi@®; € aquilo que, dentre

tantas outras coisas que sabemos ou que vemosgesde subito como signos; é
seu proprio ser. No limiar da idade classica, maideixa de ser uma figura do
mundo; deixa de estar ligado aquilo que ele maotdigmes solidos e secretos da
semelhanca ou da afinidade.

O classicismo o define segundo trés varidvessorigem da ligagdo: um signo
pode ser natural (como o reflexo num espelho dasmmue ele reflete) ou de
convencao (como uma palavra, para um grupo de hgnpade significar uma
idéia). O tipo da ligacdo: um signo pode pertera@rconjunto que ele designa
(como a boa fisionomia que faz parte da saude tmemanifesta) ou ser dele
separado (como as figuras do Antigo Testamento osdgignos longinquos da
Encarnacao e do Resgate). A certeza da ligacasigmo pode ser tdo constante que
estamos seguros de sua fidelidade (€ assim quepisagio designa a vida); mas ele
pode ser[pag. 80] simplesmente provavel (como a palidez para a geayid
Nenhuma dessas formas de ligacdo implica necessaria a similitude; o préprio
signo natural ndo a exige: os gritos sdo os sigapentaneos, mas nao analogos, do
medo; ou ainda, como diz Berkeley, as sensacdemisissao signos do tato
instaurados por Deus e, no entanto, ndo se lhenaismm de maneira algutha
Essas trés variaveis substituem a semelhanca péirar ca eficacia do signo no
dominio dos conhecimentos empiricos.

1. Uma vez que € sempre certo ou provavel, o gigne encontrar seu espaco
no interior do conhecimento. No século XVI, consi@-se que os signos tinham
sido depositados sobre as coisas para que os hgmuelessem desvendar seus
segredos, sua natureza ou suas virtudes; mas essabdrta nada mais era que o
fim dltimo dos signos, a justificacdo de sua preaeera sua utilizacdo possivel, a
melhor, sem duvida; mas n&o tinham necessidaderd=oshecidos para existirem:
mesmo se permanecessem silenciosos e se jamaimalgs percebesse, nada
perdiam de sua consisténcia. Nao era o conhecinmeasoa linguagem mesma das
coisas que 0s instaurava na sua funcao significAnpartir do século XVII, todo o

1| ogique de Port-Royal, 12 parte, cap. IV.
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dominio do signo se distribui entre o certo e o/gvel: isso quer dizer que néo seria
mais possivel haver signo desconhecido, marca MNéita.que os homens estejam
de posse de todos o0s signos possiveis. Mas, sien,squha signo a partir do
momento em que se acbanhecidaa possibilidade de uma relacédo de substituicdo
entre dois elementos @onhecidosO signo ndo espera silenciosamente a vinda
daquele que pode reconhecé-lo: ele s6 se conptituum ato de conhecimento.
[pag. 81]

E aqui que o saber rompe seu velho parentesco abiwinatio. Esta supunha
sempre signos que lhe eram anteriores: de sorteoguenhecimento se alojava
inteiramente na vaga de um signo descoberto, aunadio, ou secretamente
transmitido. Tinha por tarefa fazer o levantamed® uma linguagem prévia
distribuida por Deus no mundo; é nesse sentidompreyma implicacdo essencial,
ele adivinhava, e adivinhavadivino. Doravante, € no interior do conhecimento que
0 signo comecara a significar: € dele que tiragacarteza ou sua probabilidade. E,
se Deus utiliza ainda signos para nos falar atrdeésatureza, serve-se de nosso
conhecimento e dos lacos que se estabelecem entrgeessdes, para instaurar no
nosso espirito uma relacdo de significacdo. Tal papel do sentimento em
Malebranche ou da sensacdo em Berkeley: no juinerahano sentimento, nas
impressdes visuais, na percepcao da terceira d&mensao conhecimentos
apressados, confusos, mas prementes, inevitavesgringentes, que servem de
signos a conhecimentos discursivos, que nos, par§aesomos puros espiritos, ja
nao temos a prerrogativa ou a permissédo de afiogin0s mesmos e apenas pela
forca de nosso espirito. Em Malebranche e Berkelesigno gerido por Deus € a
superposicao sagaz e diligente de dois conhecimedf#ondo ha dlivinatio —in-
sercdo do conhecimento no espaco enigmatico, abesdgrado dos signos; mas um
conhecimento conciso e concentrado em si mesmentiatizacdo de uma longa
sequéncia de juizos na figura rapida do signo. ¢/éasnbém como, por um
movimento de retorno, o conhecimento, que enceo®signos no seu espaco
proprio, podera agora abrir-se a probabilidadeurda impresséao a outra, a relagéo
sera de signo a significado, isto €, uma relac&g cpmo na sucessao, se desdobrara

da mais fraca probabilidade a maior certdpag. 82] “A conexdo das idéias

Leroy. Paris, 1944, t.1, pp. 163-4.



implica ndo a relacdo de causa a efeito mas soraedgeum indicio e de um signo a
coisa significada. O fogo que se vé nédo é a caasbbdque sofro quando dele me
aproximo: € o indicio que me previne dessa #dR"conhecimento que adivinhava,
por acasosignos absolutos e mais antigos que ele, foi dufkdi por uma rede de
signos construida passo a passo pelo conhecimenprodavel. Hume tornou-se
possivel.

2. Segunda variavel do signo: a forma de sua l@ag# o que ele significa.
Pelo jogo da conveniéncia, da emulacéo e sobredadsimpatia, a similitude no
século XVI triunfava do espago e do tempo: poiseta ao signo reduzir e reunir.
Com o classicismo, ao contrario, o signo se canaat@or sua essencial dispersao.
O mundo circular dos signos convergentes é sulmkiipor um desdobramento ao
infinito. Nesse espaco, 0 signo pode ter duas Pesicou faz parte, a titulo de
elemento, daquilo que ele serve para designar;daleéreal e atualmente separado.
Na verdade, essa alternativa ndo é radical; psigrm, para funcionar, deve estar ao
mesmo tempo inserido no que ele significa e dedéntib. Com efeito, para que o
signo seja o0 que é, é preciso que ele seja dadordeecimento ao mesmo tempo
que aquilo que ele significa. Como observa Cordillan som ndo se tornaria
jamais para uma crianca o signo verbal de uma csgsado tivesse sido ouvido pelo
menos uma vez, N0 momento em que essa coisa éigetteVas, para que um
elemento de uma percepc¢éo possa tornar-se sey s@mbasta que dela faca parte;
€ preciso que seja distinguidpag. 83] a titulo de elemento e destacado da
impressao global a que estava confusamente ligadecessario, pois, que esta seja
dividida, que a atencéo incida numa dessas regiti@tcadas que a compdem e que
delas tenha sido isolada. A constituicdo do signpoés, inseparavel da analise. E
seu resultado ja que, sem ela, ndo poderia apadambém seu instrumento, ja
gue, uma vez definido e isolado, ele pode ser tagora novas impressoes; e ai,
desempenha em relacdo a elas como que o papel deivon Porque o espirito
analisa, 0 signo aparece. Porque o espirito didpdggnos, a analise ndo cessa de
prosseguir. Compreende-se por que de Condillacstuiale Tracy e a Gerando, a
doutrina geral dos signos e a definicdo do podelanmiidise do pensamento se

'3 Berkeley. Principes de la connaissance humain@duovres choi-sies, t. I,p. 267.

4 Condillac. Essai sur | ‘origine des connaissaresaines. In: Oeuvres. Paris, 1798, t. |, pp.



superpuseram exatamente numa Unica e mesma teartmdecimento.

Quando d.ogica de Port-Royatlizia que um signo podia ser inerente aquilo
que ele designa ou dele separado, mostrava qugno, sia idade classica, nédo é
mais encarregado de tornar o mundo préximo de igieeente as suas proprias
formas, mas, ao contrario, de estendé-lo, de jadtasegundo uma superficie
indefinidamente aberta e de prosseguir a parte delesdobramento sem termo dos
substitutos com os quais 0 pensamos. E desse mmlo gferecemos ao mesmo
tempo a andlise e a combinatéria, que o tomamoppd& a ponta, ordenavel. O
signo no pensamento classico ndo apaga as digéacidio abole o tempo: ao
contrario, permite desenrola-los e percorré-losspas passo. Por ele, as coisas
tomam-se distintas, conservam-se em sua identideidenlacam-se e se ligam. A
razao ocidental entra na idade do juizo.

3. Resta uma terceira variavel: a que pode asssriois valores da natureza
e da convencédo. Sabia-se desde ha muito — e bes doratilo —que 0s signos
podem sefpag. 84]dados pela natureza ou constituidos pelo homerac@asXVI
também néo o ignorava e reconhecia nas linguasrtagm@s signos de instituicao.
Mas os signos artificiais s6 deviam seu poder afisiglidade aos signos naturais.
Estes, de longe, fundavam todos os outros. A pdwtséculo XVII, da-se um valor
inverso a natureza e a convenc¢do: natural, o si§ooé mais do que um elemento
subtraido as coisas e constituido como signo pmibacimento. Ele &, pois, pres-
crito, rigido, incbmodo, e o espirito ndo pode akeear-se dele. Ao contrario,
qguando se estabelece um signo de convencéo, pcsEygEe (e € preciso, com
efeito) escolhé-lo de tal sorte que ele seja sispgéxil de lembrar, aplicavel a um
namero indefinido de elementos, suscetivel deadidele préprio e de se compor;
0 signo de instituicio é o signo na plenitude defsecionamento. E ele que traca a
diviséria entre 0 homem e o animal; ele que transfoa imaginacdo em memoria
voluntaria, a atencéo espontanea em reflexdo tintm&m conhecimento raciorral
Foi sua caréncia ainda que lItard descobriu no #em de Aveyron”. Desses
signos de convencdo, 0s signos naturais ndo padsaesboco rudimentar, o

desenho longinquo que so sera concluido pela nagi@w do arbitrario.

188-208.
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Mas esse arbitrario € medido por sua funcéo, e regras muito exatamente
definidas por ela. Um sistema arbitrario de sighe&e permitir a analise das coisas
nos seus mais simples elementos; deve decompear @igem; mas deve também
mostrar como sao possiveis combinagdes dessesnttengepermitir a génese ideal
na complexidade das coisas. “Arbitrario” s6 se apdeatural” se se quiser designar
a maneira como 0s signos foram estabelecidos. Mabkitvario[pag. 85]é também
o crivo de andlise e 0 espaco combinatério atraldss quais a natureza vai se
oferecer no que ela é ao nivel das impressdesérigs e em todas as formas possi-
veis de sua combinacdo. Na sua perfeicdo, o sistiymasignos € essa lingua
simples, absolutamente transparente, que é capaandear o elementar; € também
esse conjunto de operagdes que define todas asncéep possiveis. A NOSsos
olhos, essa busca da origem e esse calculo dospamgentos parecem
incompativeis, e ndés os explicamos facilmente comma ambiglidade no
pensamento dos séculos XVII e XVIIl. O mesmo ocaom 0 jogo entre o sistema
e a natureza. De fato, ndo ha para esse pensamemboima contradicdo. Mais
precisamente, existe uma disposicdo necessariaica @ue atravessa toda a
epistémé&lassica: é a pertenca de um calculo universalegebusca do elementar
a um sistema que ¢é artificial e que, por isso megmode fazer aparecer a natureza
desde seus elementos de origem até a simultaneigatbelas as suas combinacdes
possiveis. Na idade classica, servir-se de sigras & como nos séculos
precedentes, tentar reencontrar por sob eles © fesiitivo de um discurso
afirmado, e reafirmado, para sempre; € tentar teisc® linguagem arbitraria que
autorizard o desdobramento da natureza no seucgspag¢ermos ultimos de sua
analise e as leis de sua composi¢do. O saber mém#ées que desencravar a velha
Palavra dos lugares desconhecidos onde ela segsadader; cumpre-lhe fabricar
uma lingua e que ela seja bem-feita — isto é, goaljsante e combinante, ela seja
realmente a lingua dos célculos.

E possivel agora definir os instrumentos que asarmaento classico prescreve
o sistema dos signos. E ele que introduz no comtegtd a probabilidade, a analise
e a combinatdria, o arbitrario justificado do siste E ele que da lugar a0 mesmo
[p4g. 86]tempo a busca da origem e a calculabilidade; atitmigeo de quadros

fixando as composi¢cOes possiveis e a restituicionte génese a partir dos mais
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simples elementos; € ele que aproxima todo sabeunde linguagem e busca
substituir todas as linguas por um sistema de s$awlaotificiais e de operagbes de
natureza légica. No nivel de uma historia das 6psi tudo isso apareceria sem
davida como uma imbricacdo de influéncias, em area :necessario sem duvida
fazer aparecer a parte individual que cabe a Holibmkeley, Leibniz, Condillac,
aos idedlogos. Mas se se interroga o pensamenssiadaao nivel do que
arqueologicamente o tornou possivel, percebe-sa gligsociacdo entre o signo e a
semelhanca no comec¢o do século XVIlI fez aparesg@sdiguras novas que séo a
probabilidade, a anéalise, a combinatoria, o sistenaalingua universal, ndo como
temas sucessivos engendrando-se ou repelindo-saosneutros, mas como uma
rede Unica de necessidades. E foi ela que tornssiy@s essas individualidades a
gue chamamos Hobbes ou Berkeley ou Hume ou Condilla

V. A representacao reduplicada

No entanto, a mais fundamental propriedade dososigrara aepistémé
classica ndo foi enunciada até o presente. Corioefpie 0 signo possa ser mais ou
menos provavel, mais ou menos afastado daquilsiguéica, que possa ser natural
ou arbitrario sem que sua natureza ou seu val@igh® seja afetado por isso —
tudo isso mostra bem que a relagcdo do signo comm@m#eudo ndo é assegurada na
ordem das proprias coisas. A relacdo do signifecartm o significado se aloja
agora num espaco onde nenhuma figura intermedidsagura mais seu encontro:
ela é, no interior do conhecimenfpag. 87] o liame estabelecido entreidéia de
uma coisae aidéia de uma outraA Logica de Port-Royab diz: “O signo encerra
duas idéias, uma da coisa que representa, outraiskarepresentada; e sua natureza
consiste em excitar a primeira pela seguitidéoria dual do signo, que se opde
sem equivoco a organizacdo mais complexa do Remasid; entdo, a teoria do
signo implicava trés elementos perfeitamente dgiro que era marcado, o0 que era
marcante e 0 que permitia ver nisto a marca daquify este ultimo elemento era a
semelhanca — o signo marcava na medida em queease a mesma coisa” que o

que ele designava. E esse sistema unitario e tjijpdodesaparece ao mesmo tempo

'8 ogique de Port-Royal, 12 parte, cap. IV.



que o “pensamento por semelhanca”, e que € substifpor uma organizacao
estritamente binaria.

Mas ha uma condicdo para que o signo seja realraeséepura dualidade. Em
seu ser simples de idéia ou de imagem ou de péwepssociada ou substituida a
uma outra, o elemento significante ndo é signosklse torna signo sob a condicao
de manifestar, além do mais, a relacio que o tigdaque significa. E preciso que
ele represente, mas que essa representacdo, peesuse ache representada nele.
Condicéo indispensavel a organizacéo binaria dosigque d.0gica de Port-Royal
enuncia antes mesmo de dizer o que € um signo:nfauad se olha certo objeto
como representando outro, a idéia que dele se teimmas idéia de signo e esse
primeiro objeto se chama signd.A idéia significante se desdobra, porquanto a
idéia que substitui outra se superpfe a idéia degder representativo. Acaso hao
haveria trés termos: a idéia significada, a idégaificante e, no interior desta, a
idéia de seu papel de representacdo? Nao sepoaéan, dgpag. 88]um retorno
sub-repticio a um sistema ternario. Trata-se ateasn desnivel inevitavel da figura
com dois termos, que recua em relagcéo a si mes@m @lojar-se por inteiro no in-
terior do elemento significante. De fato, o sigrdfite tem por conteudo total, por
funcéo total e por determinacdo total somente agyike ele representa: ele lhe é
inteiramente ordenado e transparente; mas esseuldontsé é indicado numa
representacdo que se da como tal, e o significadalga sem residuo e sem
opacidade no interior da representacdo do signoarkcteristico que o exemplo
primeiro de um signo que dd.agica de Port-Royahdo seja nem a palavra, nem o
grito, nem o simbolo, mas a representacéo espagidfica — o desenho: mapa ou
quadro. E que, com efeito, o quadro s6 tem porecmiat 0 que ele representa e, no
entanto, esse conteudo sO aparece representadmpaepresentacao. A disposicao
binaria do signo, tal como aparece no século XMibstitui-se a uma organizacao
que, de modos diferentes, era sempre ternaria aessdstdicos e mesmo desde 0s
primeiros gramaticos gregos; ora, essa disposi¢imbes que 0 Ssigno € uma
representacdo duplicada e reduplicada sobre si mddma idéia pode ser signo de
outra ndo somente porque entre elas pode estabetecen liame de representacéo,

mas porque essa representacdo pode sempre seenggre® interior da idéia que

' Ibid.
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representa. Ou ainda porque, em sua esséncia @r@priepresentacdo € sempre
perpendicular a si mesma: €, a0 mesmo telmadcacaoe aparecer,relacdo a um
objeto e manifestacao de si. A partir da idades@taso signo € eepresentatividade
da representacao enquanto etagresentavel.

Isso tem consequéncias de grande peso. Primeirgmanimportancia dos
signos no pensamento classico. Eles eram outroi@srde conhecer e chaves para
um saber; sdo agofpag. 89]co-extensivos a representacéo, isto é, ao pensament
inteiro, alojam-se nele, percorrendo-o, porém, edata sua extensado: desde que
uma representacao esteja ligada a outra e repegesensi mesma essa ligacao, ha
signo; a idéia abstrata significa a percepcdo edacdonde ela foi formada
(Condillac); a idéia geral é tdo-somente uma icégular servindo de signos as
outras (Berkeley); as imaginagcbes sao signos deepgbes donde elas vieram
(Hume, Condillac); as sensac¢des séo signos umasutias (Berkeley, Condillac) e
é possivel finalmente que as proprias sensacOes(em Berkeley) sejam os signos
do que Deus nos quer dizer, o que delas faria @prams signos de um conjunto de
signos. A andlise da representacdo e a teoriaigngssse interpenetram de modo
absoluto: e no dia em que a Ideologia, no fim dwlgeXVIll, se interrogar sobre o
primado que é preciso dar a idéia ou ao signo, iaceth que Destutt reprovar
Gerando por ter elaborado uma teoria dos signes alet ter definido a idéfaé que
sua imediata interdependéncia jA comecara a arswia que a idéia e 0 signo
cessardo de ser perfeitamente transparentes uatrao o

Segunda consequéncia: essa extensao universalgdo sio campo da
representacdo exclui até a possibilidade de uméatda significagdo. Com efeito,
interrogar-se sobre o que é a significacdo supde egta seja uma figura
determinada na consciéncia. Mas, se os fenOmenasamsfo dados senao numa
representacdo que, em Si mesma e por sua reptesdatte propria, é inteiramente
signo, a significacdo n&o pode constituir probleiais ainda, ela nem sequer
aparece. Todas as representacfes sao ligadassewoteo signos; em conjunto,
formam como que uma imensa rede; cada unjpaw 90]sua transparéncia se da
como o signo daquilo que ela representa; e todaviau, antes, por iSSO mesmo —

nenhuma atividade especifica da consciéncia podgaiga constituir uma

18 Destutt de TracyEléments d’idéologieRaris, ano XI, t. I, p. 1.



significacdo. E, sem duavida, porque o pensame#@ssitio da representacio exclui a
andlise da significacdo que nds, que s6 pensamgfyogs a partir desta, temos
tanta dificuldade, a despeito da evidéncia, emnteecer que a filosofia classica, de
Malebranche a Ideologia, foi inteiramente uma Gf@sdo signo.

N&o ha sentido exterior ou anterior ao signo; nerpresenca implicita de
um discurso prévio que seria necessario restitua prazer a luz o sentido autoctone
das coisas. Mas também ndo h& ato constituintegddicacdo nem génese interior
a consciéncia. E que entre o signo e seu conte@dohd nenhum elemento
intermediario e nenhuma opacidade. Os signos n&o péis, outras leis, sendo
aguelas que podem reger seu conteudo: toda adélisignos €, ao mesmo tempo e
de pleno direito, decifracdo do que eles queremrdinversamente, a elucidacdo do
significado nada mais sera que a reflexdo sobgm®s que o indicam. Como no
século XVI, “semiologia” e “hermenéutica” se solfem. Mas de uma forma
diferente. Na idade classica, elas ndo se reluneim nmaterceiro elemento da
semelhanca; ligam-se neste poder proprio da repegs® de representar-se a Si
mesma. Nao haverd, pois, uma teoria dos signa®dteede uma analise do sentido.
Entretanto, o sistema concede certo privilégioidgira sobre a segunda; como ela
nao da ao que é significado uma natureza diferdatgue concede ao signo, o
sentido ndo podera ser mais que a totalidade dpwssidesenvolvida em seu
encadeamento; ele se daraqumdrocompleto dos signos. Mas, por outro lado, a
rede completa dos signos se liga e se articulacdeda com os cortefpag. 91]
préprios ao sentido. O quadro dos signos seirdagemdas coisas. Se 0 ser do
sentido esta inteiramente do lado do signo, o &manento esta inteiramente do
lado do significado. E por isso que a analise miguligem, de Lancelot a Destutt de
Tracy, faz-se a partir de uma teoria abstrata dp®s verbais e na forma de uma
gramatica geral: mas ela toma sempre por fio camdusentido das palavras; é por
isso também que a historia natural se apresent@ @oralise dos caracteres dos
seres vivos, mas que, mesmo artificiais, as taxa®tem sempre o projeto de se
ajustar a ordem natural ou de dissociar-se dela@mompossivel; é por isso que a
analise das riquezas faz-se a partir da moedateck® mas que o valor € sempre
fundado na necessidade. Na idade classica, a @i@nca dos signos vale como o

discurso imediato do significado.



Enfim, Ultima consequéncia que se estende, sendaiwaté nds: a teoria
binaria do signo, a que funda, desde o século Xdta a ciéncia geral do signo,
esta ligada, segundo uma relagcédo fundamental, ateona geral da representacéo.
Se 0 signo é a pura e simples ligacdo de um signie com um significado (ligacéo
que é arbitraria ou ndo, voluntaria ou impostaividdal ou coletiva), de todo modo
a relacéo soO pode ser estabelecida no elementodger@presentacdo: o significante
e o significado s6 séo ligados na medida em que ootro sdo (ou foram ou podem
ser) representados e em que um representa atualmewntro. Era, pois, necessario
que a teoria classica do signo desse a si praiap fundamento e justificacéo
filosofica, uma “ideologia”, isto €, uma analiseraglede todas as formas da
representacdo, desde a sensacdo elementar atéaaalidfrata e complexa. Era
igualmente necessario que, reencontrando o prajetauma semiologia geral,
Saussure desse ao signo uma definicdo que podeepprég. 92] “psicologista”
(ligacdo de um conceito com uma imagem): é quefatte ele redescobria ai a

condicao classica para pensar a natureza binasado.

V. A imaginacao da semelhanca

Eis, pois, os signos, libertos de todo esse fawildo mundo onde o
Renascimento os havia outrora repartido. Estdovdaota alojados no interior da
representacdo, no intersticio da idéia, nesse #speo onde ela joga consigo mes-
ma, decompondo-se e recompondo-se. Quanto a auhai]is0 lhe resta agora sair do
dominio do conhecimento. E o empirico sob sua maie forma; ja ndo podemos
“olha-la como fazendo parte da filosoffa”a menos que seja desvanecida na sua
inexatiddo de semelhanca e transformada pelo saimea relacdo de igualdade ou
de ordem. E todavia, para o conhecimento, a suddité uma indispensavel
moldura. Pois uma igualdade ou uma relagédo de ordmmpode ser estabelecida
entre duas coisas, sendo quando sua semelhangasidnhao menos a ocasido de
compara-las: Hume colocava a relacédo de identigadie aquelas, “filoséficas”,

que supdem a reflexdo; ja a semelhanca pertenaia, gle, as relagdes naturais,

¥ HobbesLogique.Trad. francesa de Destutt de TraEléments d’idéologieRaris, 1805, t. IlI,
p. 599.



aquelas que constrangem nosso espirito segundo ‘fonga calma” mas
inevitavef’. “Que o filosofo se arrogue a precisdo quandorgueiouso contudo
desafia-lo a dar um s6 passo em sua carreira sgjoda da semelhanca. Que se
lance um olhar sobre a face metafisica [geg. 93] ciéncias, mesmo as menos
abstratas; e que me digam se as inducdes gerasediram dos fatos particulares,
ou, antes, se 0s proprios géneros, as espécietag &3 nocdes abstratas podem
formar-se de outro modo sendo por meio da semedtidnila orla exterior do
saber, a similitude é essa forma somente esboeasi,rudimento de relagdo que o
conhecimento deve recobrir em toda a sua extemsase, que, indefinidamente,
permanece por sob ele, a maneira de uma necessladee indelével.

Como no século XVI, semelhanca e signo se intempdédalmente. Mas de
um modo novo. Em vez de precisar de uma marca (uegaseja desvendado seu
segredo, a similitude € agora o fundo indiferermiadovedico, instavel, sobre o
qual o conhecimento pode estabelecer suas relagies medidas e suas
identidades. Dupla reviravolta por conseguintegperé o signo e, com ele, todo o
conhecimento discursivo que exigem um fundo delisilte, e porque ndo se trata
mais de manifestar um conteddo prévio ao conhe¢onemas de dar um contetdo
que possa oferecer um lugar de aplicagcédo as fadmasnhecimento. Enquanto no
século XVI a semelhanca era a relacdo fundamemtaded consigo mesmo e a
dobradura do mundo, na idade classica ela é a sirales forma sob a qual
aparece o que se deve conhecer e que esta maiglafde proprio conhecimento. E
por ela que a representacdo pode ser conhecidag,stomparada com as que
podem ser similares, analisada em elementos (emeetes que |he sdo comuns
com outras representacdes), combinada com as glempapresentar identidades
parciais e distribuidas finalmente num quadro caden A similitude na filosofia
classica (isto €, numa filosofia da analigg)g. 94] desempenha um papel simétrico
ao que a diversidade assegurara no pensamento eritias filosofias do juizo.

Nessa posicao de limite e de condicdo (aquilo semeoe aquém do que néo
se pode conhecer), a semelhanca se situa do ladonaginacdo ou, mais

exatamente, ela s6 aparece em virtude da imaginagidmaginagdo, em troca, so

% Hume.Essai sur la nature humain@&rad. francesa de Leroy. Paris, 1946, t. |, pp8@5-

I Merian. Réflexions philosophiques sur la ressend®#al767, pp. 3-4.



se exerce apoiando-se nela. Com efeito, se se mypiEe cadeia ininterrupta da
representacao, impressdes por mais simples qua,sejse ndo houvesse entre elas
o menor grau de semelhanca, ndo haveria nenhureiilidade para que a segunda
lembrasse a primeira, a fizesse reaparecer e zagsg assim sua reapresentacdo no
imaginario; as impressdes se sucederiam na maisdié¢renca: tdo total que néo
poderia sequer ser percebida, visto que uma regegs® jamais teria ensejo de se
estabelecer num lugar, de ressuscitar outra magaasnde se justapor a ela para dar
lugar a uma comparacédo; a ténue identidade ne@sstoda diferenciacdo sequer
seria dada. A mudanca perpétua se desenrolaria re@@réncia na perpétua
monotonia. Mas, se ndo houvesse na representagitusauro poder de tornar
novamente presente uma impressao passada, nenlammass japareceria como
semelhante a uma precedente ou dessemelhant&dstapoder de lembrar implica
ao menos a possibilidade de fazer aparecer conse geamelhantes (como vizinhas
e contemporaneas, como existindo quase da mesmma)faluas impressoes, das
quais uma porém estad presente enquanto a outrde desito talvez, deixou de
existir. Sem imaginacdo n&o haveria semelhanca astcoisas.

Vé-se o duplo requisito. E preciso que haja, ndsasorepresentadas, o
murmurio insistente da semelhancga; € preciso gya, e representacdo, o
recondito sempre possivel da imaginacdo. E nem em outro desses requisitos
pode[pag. 95]dispensar aquele que o completa e lhe faz facedize direcdes de
analise que se mantiveram ao longo de toda a idadsica e ndo deixaram de se
aproximar, para finalmente enunciarem, na Ultimdade do século XVIII, sua
verdade comum na ldeologia. De um lado, encontra-smalise que explica a
reversdo da série de representacdes num quadroalinatas simultaneo de
comparacdes: andlise da impressao, da reminis¢é&eienaginacdo, da memoria,
de todo esse fundo involuntario que é como que égamiea da imagem no tempo.
De outro, ha a analise que explica a semelhancadisss — sua semelhanca antes
de sua ordenacao, sua decomposicdo em elementgaodée diferentes, a repar-
ticio em quadro de suas similitudes desordenadasqye, pois, as coisas se
oferecem numa imbricagédo, numa mistura, num enizaonento, em que sua ordem
essencial esta confusa, mas bastante visivel pardague transpareca sob forma de

semelhancas, de similitudes vagas, de ocasifdsadysara uma memoria alerta? A



primeira série de problemas correspogdesso moda analitica da imaginacgéao,
como poder positivo de transformar o tempo linearrepresentacdo em espaco
simultaneo de elementos virtuais; a segunda canelgyrosso moda analise da
natureza,com as lacunas, as desordens, que confundem ooqdadrseres e o
dispersam numa sequéncia de representacfes quamesmig e de longe, se
assemelham.

Ora, esses dois momentos opostos (um, negativiiestadem da natureza nas
impressodes, outro, positivo, do poder de recomstduordem a partir dessas
impressfes) encontram sua unidade na idéia de g@&@ese”. E isso de duas
maneiras possiveis. Ou 0 momento negativo (o dardies, da vaga semelhanca) é
atribuido a propria imaginacéo que exerce entaosipgd, uma dupla funcéo: se ela
pode, apenafpag. 96] pela duplicacdo da representacdo, restituir a qraema
medida justamente em que ela impediria de peraibetamente, e na sua verdade
analitica, as identidades e as diferencas dasscasgoder da imaginacdo é tao-
somente o reverso ou a outra face de sua falhaedda no homem, na juntura da
alma com o corpo. Com efeito, € ai que Descartegletanche, Spinoza a
analisaram, ao mesmo tempo como lugar do erro erpde aceder a verdade
mesmo matematica; nela reconheceram o estigmanitiade, quer como signo de
uma queda fora da extensao inteligivel, quer cormande uma natureza limitada.
O momento positivo da imaginacdo, ao contrario,epeer atribuido a semelhanca
turva, ao murmurio vago das similitudes. E a desordla natureza devida a sua
propria historia, a suas catastrofes, ou talvezplssmente a sua pluralidade
imbricada, que ndo é mais capaz de oferecer asmpeLdo sendo coisas que se
assemelham. De tal sorte que a representacao,esaggrentada a conteddos muito
préximos uns dos outros, se repete, se recordaa-gebnaturalmente sobre si, faz
renascer impressdes quase idénticas e engendemymapdo. E nesse burburinho de
uma natureza mdultipla mas obscuramente e sem rezémmecada, no fato
enigmatico de uma natureza que, antes de toda psgeassemelha a si mesma, que
Condillac e Hume buscaram o liame entre a semedhang imaginacdo. Solucdes
estritamente opostas, mas que respondem ao mesivlerpa. Compreende-se, em
todo o caso, que o segundo tipo de andlise tewloafacilmente desenvolvido na

forma mitica do primeiro homem (Rousseau) ou das@éncia que desperta



(Condillac) ou do espectador estranho jogado nodmufHume): essa génese
funcionava exatamente em lugar da pro@émese.

Ainda uma observacdo. Se as nocOes de natureza reatdeeza humana
tiveram na idade classica uma certa importanfgg. 97] ndo € porque
bruscamente se descobriu, como campo de pesquigdsoas, essa poténcia surda,
inesgotavelmente rica, a que se chama a natur@maé também porque se isolou,
no interior dessa vasta natureza, uma pequenarsigigular e complexa que seria a
natureza humana. De fato, esses dois conceitodofiam para assegurar a
interdependéncia, o liame reciproco da imaginacda semelhanca. Decerto que a
imaginacdo ndo é, em aparéncia, sendo uma daseuiages da natureza humana, e
a semelhanca um dos efeitos da natureza. Mas,nslegai rede arqueoldgica, que
confere suas leis ao pensamento classico, vé-sabera natureza humana se aloja
nesse ténue extravasamento da representacao querthiée se reapresentar (toda a
natureza humana esta ai: apenas estreitada amegterepresentacdo para que se
apresente de novo, no espaco branco que sepazaempa da representacdo e o “re”
de sua repeticdo); e que a natureza ndo € maisi@o ghapreensivel tumulto da
representacdo que faz com que a semelhanca sgjasivel antes que a ordem das
identidades seja visivel. Natureza e natureza hanp@mmitem, na configuracao
geral daepistémép ajustamento da semelhanca e da imaginacdo, gda &itorna
possiveis todas as ciéncias empiricas da ordem.

No século XVI, a semelhanca estava ligada a urarsstde signos; e era sua
interpretagdo que abria o campo dos conhecimemtosr&tos. A partir do século
XVII, a semelhanca € repelida para os confins tersalo lado de suas mais baixas
e mais humildes fronteiras. L4, ela se liga a imagfio, as repeticdes incertas, as
analogias nebulosas. E, em vez de desembocar nénwacda interpretacao, impli-
ca uma génese que ascende dessas formas rudesuoho ldes grandes quadros do
saber desenvolvidos segundo as formas da identidaddiferenca e da ordem. O
projeto de umdpag. 98] ciéncia da ordem, tal como foi fundado no séculdIXV
implicava que fosse ele duplicado por uma géneseotdbecimento, como o foi

efetivamente, e sem interrup¢éo, de Locke a Idémlog



VI. “Mathésis” e “taxinomia”

Projeto de uma ciéncia geral da ordem; teoria dgeos analisando a
representacdo; disposicdo em quadros ordenadasletdglades e das diferencas:
assim se constituiu na idade classica um espaemgeicidade que ndo existira até
o fim do Renascimento e que estava condenado gatesar desde o inicio do
século XIX. Ele é para nés, hoje, tdo dificil destiteir e tdo profundamente
recoberto pelo sistema de positividades a que mmEt@osso saber que, durante
muito tempo, passou despercebido. Deformamo-lo, ascaramo-lo através de
categorias ou de uma distribuicdo que sdo nossatende-se reconstituir, ao que
parece, o que foram nos séculos XVII e XVIII agtuias da vida”, da “natureza”
ou do “homem”. Esquece-se simplesmente que nenmeimg nem a vida, nem a
natureza sdo dominios que se oferecem espontgessigamente a curiosidade do
saber.

O que torna possivel o conjunto dpistéméclassica €, primeiramente, a
relacdo a um conhecimento da ordem. Quando se dmtardenar as naturezas
simples, recorre-se a umaathésiscujo método universal é a Algebra. Quando se
trata de pér em ordem naturezas complexas (assepegdes em geral, tais como
sdo dadas na experiéncia), é necessario congiitdr taxinomia e, para tanto,
instaurar um sistema de signos. Os signos estém @aordem das naturezas
compostas como a algebra esta para a ordem daszztisimples. Ma§pag. 99]
na medida em que as representacdes empiricas devesuscetiveis de se analisar
como naturezas simples, vé-se gquaxanomiase reporta inteiramenteraathésis;
em contrapartida, posto que a percepcao das evadéd@penas um caso particular
da representacdo em geral, pode-se dizer igualmeet@amathésindo € mais do
gue um caso particular daxinomia.Do mesmo modo, 0S signos que o proprio
pensamento estabelece constituem como que umaralgis representacdes
complexas; e a algebra, inversamente, € um métm@ocpnferir signos as naturezas

simples e para operar sobre esses signos. Temisgaseguinte disposicao:



Ciéncia geral da ordem

Naturezas simples< Representa¢gbes complexas
Méathésis Taxinomia
Algebra Signos

Mas néo € tudo. Aaxinomiaimplica, ademais, um certtontinuumdas coisas
(uma nao-descontinuidade, uma plenitude do ser)ma werta poténcia da
imaginacéo, que faz aparecer o que ndo €, mastpepuar isso mesmo, trazer a luz
0 continuo. A possibilidade de uma ciéncia dasrdempiricas requer, pois, uma
analise do conhecimento — analise que devera matktrgue modo a continuidade
escondida (e como que confusa) do ser pode retonst através do liame
temporal de representacdes descontinuas. Dai asigsde, sempre manifestada ao
longo da idade classica, de interrogar a origematodecimentos. De fato, essas
analises empiricas ndo se opdem ao projeto denudtiaésisuniversal, como um
ceticismo a um racionalismo; elas eram envolvidas nequisitos de um saber que
nao se da mais conjpag. 100]experiéncia do Mesmo, mas como estabelecimento
da Ordem. Nas duas extremidades apgstéméclassica, tem-se, portanto, uma
mathésiscomo ciéncia da ordem calculavel e uménesecomo analise da
constituicdo das ordens a partir de sequénciasrieagiDe um lado, utilizam-se os
simbolos das operacfes possiveis sobre identidadiésrencas; de outro, analisam-
se as marcas progressivamente depositadas peldhaegae das coisas e as
recorréncias da imaginacdo. Entrenathésise a géneseestende-se a regido dos
signos — signos que atravessam todo o dominioptagentacdo empirica, mas que
jamais a transbordam. Margeado pelo célculo e pélese, esta o espaco do
quadro.Nesse saber, trata-se de afetar com um signo tupe gpode nos oferecer
nossa representacao: percepcoes, pensamentofsgdessges signos devem valer
como caracteres, isto €, articular o conjunto gaesentacdo em plagas distintas,
separadas umas das outras por tracos assinalaseisyizam, assim, o
estabelecimento de um sistema simultdneo, segundmab as representacdes

enunciam sua proximidade e seu afastamento, sudha&ia e suas distancias —



portanto, a rede que, fora da cronologia, manifesta parentesco e restitui num
espaco permanente suas relacbes de ordem. Porfoessa pode-se delinear o
quadro das identidades e das diferencas.

E nessa regido que se enconttastoria natural —ciéncia dos caracteres que
articulam a continuidade da natureza e sua imki@ablessa regido também se
encontra deoria da moeda& dovalor —ciéncia dos signos que autorizam a troca e
permitem estabelecer equivaléncias entre as ndedss ou os desejos dos homens.
Ai, enfim, se aloja &ramatica geralciéncia dos signos pelos quais os homens rea-
grupam a singularidade de suas percepcdes e mecortaovimento continuo de
seus pensamentos. Apesar das suas diferejpgas, 101] esses trés dominios so
existiram na idade classica, na medida em que acesjpndamental do quadro se
instaurou entre o calculo das igualdades e a gé&lasseepresentacdes.

Vé-se que estas trés nocbesnathésis, taxinomia, génesedesignam menos
dominios separados que uma rede solida de intardépeias que define a
configuragéo geral do saber na época classi¢axihomiando se opOe mathésis:
aloja-se nela e dela se distingue; pois ela tambémma ciéncia da ordem — uma
mathésisqualitativa. Entendida, porém, no sentido estatmathésis ciéncia das
igualdades, portanto, das atribuicdes e dos juigos; ciéncia daverdade;ja a
taxinomiatrata das identidades e das diferencas; é a cié@asiarticulacbes e das
classes; é o saber desres.Da mesma forma, a génese se aloja no interior da
taxinomia,ou ao menos encontra nela sua possibilidade pamklas ataxinomia
estabelece o quadro das diferencas visiveis; asgésgde uma série sucessiva,
uma trata os signos na sua simultaneidade espaoial) uma sintaxe; a outra os
reparte numanalogondo tempo, como uma cronologia. Em relacamathésisa
taxinomiafunciona como uma ontologia em face de uma apaf&nem face da
génese, funciona como uma semiologia em face dehist@ia. Ela define, pois, a
lei geral dos seres e, a0 mesmo tempo, as condobess quais é possivel conhecé-
los. Dai o fato de que a teoria dos signos na égésaica tenha podido sustentar ao
mesmo tempo uma ciéncia de feicdo dogmatica quepsesentava como o
conhecimento da propria natureza, e uma filosdiaeghresentacdo que, no decurso
do tempo, se tornou cada vez mais hominalista & wazl mais cética. Dai também o

fato de que semelhante disposi¢céo tenha desapa@@dnto de as eras posteriores



perderem até a memoéria de sua existéncia: € qas,aagritica kantiana e tufioag.
102] o que se passou na cultura ocidental do fim doleé¢dlll, uma divisdo de
um novo tipo se instaurou: de um ladanathésisse reagrupou, constituindo uma
apofantica e uma ontologia; é ela que até nossss rédinou sobre as disciplinas
formais; de outro lado, a histéria e a semiologstg absorvida, de resto, por aguela)
se reuniram nessas disciplinas da interpretacao egtenderam seu poder de
Schleiermacher a Nietzsche e a Freud.

Em todo o caso, &pistéméclassica pode se definir, na sua mais geral
disposicéo, pelo sistema articulado de umathésisde umataxinomiae de uma
analise genéticaAs ciéncias trazem sempre consigo o projeto mesmginquo de
uma exaustiva colocacdo em ordem: apontam sempr@ @adescoberta de
elementos simples e de sua composicao progressiva; meio deles, elas formam
quadro, exposi¢cdo de conhecimentos, num sistenarmporaneo de si proprio. O
centro do saber, nos séculos XVII e XVIII, @wadro.Quanto aos grandes debates
que ocuparam a opinido, alojam-se muito naturalenas dobras dessa
organizagao.

Pode-se perfeitamente escrever uma histéria dapergo na época classica,
tomando esses debates como pontos de partida oo tnas. Mas ndo se fara
entdo mais que a histéria das opiniées, isto €,edaslhas operadas segundo os
individuos, os meios, 0s grupos sociais; e é todanétodo de inquiricdo que esta
implicado. Se se quiser empreender uma analisecal@gica do proprio saber,
entdo ndo sao esses debates célebres que devamisdio condutor e articular o
propésito. E preciso reconstituir o sistema geeapdnsamento, cuja rede, em sua
positividade, torna possivel um jogo de opinidemnuiianeas e aparentemente
contraditdrias. E essa rede que define as condi@esssibilidade de um debate ou
de um problema, é ela a portadora da historicidiedsaber. Se o mundo ocidental
debateu-s¢pag. 103]para saber se a vida era apenas movimento ou atir@za
era bastante ordenada para provar Deus, ndo éepamproblema fora aberto; é
porque, apos ter dispersado o circulo indefinide signos e das semelhancas, e
antes de organizar as séries da causalidade estfaid)i aepistéméda cultura
ocidental abriu um espaco em quadro que ela n&pwesde percorrer desde as

formas calculaveis da ordem até a andlise das coammplexas representacdes. E



desse percurso, percebe-se 0 sulco na superfatiriba dos temas, dos debates,
dos problemas e das preferéncias de opinido. Oseconentos atravessaram de
ponta a ponta um “espaco de saber’” que havia sgfsto de uma sO vez, no
século XVII, e que s6 devia ser encerrado 150 aras tarde.

Desse espaco em quadro, cumpre empreender agaraliseala onde ele
aparece sob sua mais clara forma, isto é, na tdarlanguagem, da classificacdo e
da moeda.

Objetar-se-4 talvez que o simples fato de queralisan, ao mesmo tempo e
num sé movimento, a gramatica geral, a histériarahte a economia, reportando-as
a uma teoria geral dos signos e da representaga@e sima questao que so pode vir
de nosso século. Sem duvida, a idade classicana@&que qualquer outra cultura,
pode circunscrever ou nomear o sistema geral desager. Mas esse sistema foi
suficientemente constringente para que as forngseis dos conhecimentos nele
esbogassem por si proprias 0s seus parentescos,Soos métodos, 0s conceitos,
os tipos de analise, as experiéncias adquiridasspigitos e finalmente os proprios
homens se tivessem deslocado ao sabor de uma uedaniental que definia a
unidade implicita mas inevitavel do saber. Dessstodamentos, a historia mostrou
mil exemplos. Trajeto tantas vezes percorrido eatieoria do conhecimento, a dos
signos e a da gramatica: Port-Royal deu Guamaticaem complemento e como
gue em sequéncipag. 104]natural da su&dgica,a qual se liga por uma comum
analise dos signos; Condillac, Destutt de TracyraGeo articularam, uma com
outra, a decomposicdo do conhecimento em suas g@@msdiou “elementos” e a
reflexdo sobre esses signos de que a linguagewnsétai a aplicacdo e o uso mais
visiveis. Trajeto também entre a andlise da reptas@o e dos signos e a da riqueza;
Quesnay, o fisiocrata, escreveu um artigo “Evid&hgdara a Enciclopédia;
Condillac e Destutt colocaram na linha de sua a&e@® conhecimento e da
linguagem a do comércio e da economia que tinha pkes valor de politica e
também de moral; sabe-se que Turgot escreveu goartttimologia” da
Enciclopédiae o primeiro paralelo sistematico entre a moeds @adavras; que
Adam Smith escreveu, além de sua grande obra edcab6om ensaio sobre a
origem das linguas. Trajeto entre a teoria dassifies;oes naturais e as da

linguagem: Adanson n&o pretendeu somente criar momaenclatura ao mesmo



tempo artificial e coerente no dominio da botanioc&a em vista (e aplicou-a em
parte) toda uma reorganizacdo da escrita em fumig®o dados fonéticos da
linguagem; Rousseau deixou, entre suas obras pasiustementos de botanica e
um tratado sobre a origem das linguas.

Assim se delineava, como em pontilhado, a grande de saber empirico: a
das ordens nao-quantitativas. E talvez a unidadeada, mas insistente de uma
Taxinomia universaliapareca com toda a clareza em Lineu, quando ejetgro
encontrar, em todos 0os dominios concretos da rzature da sociedade, as mesmas
distribuicbes e a mesma ord@n® limite do saber seria a transparéncia peré&ita

representacdes nos signos que as ordejipa. 105]

2 Lineu. Philosophie botanique, §8 155 e 256.



CAPITULO IV
FALAR

|. Critica e comentario

A existéncia da linguagem na idade classica é geopo soberana e discreta.

Soberana, pois que as palavras receberam a tacefmder de “representar o
pensamento”. Mas representar ndo quer dizer agghizir, dar uma versao visivel,
fabricar um duplo material que possa, na verterterga do corpo, reproduzir o
pensamento em sua exatiddo. Representar deveaedentno sentido estrito: a
linguagem representa 0 pensamento como 0 pensasemgpresenta a si mesmo.
N&o ha, para constituir a linguagem ou para anar@el dentro, um ato essencial e
primitivo de significagdo, mas tao-somente, no céoada representacdo, este poder
gue ela detém de se representar a si mesma, ideose analisar em se justapondo,
parte por parte, sob o olhar da reflexdo e de myale ela propria, num substituto
gue a prolongue. Na idade classica, nada é dado&useja dado a representacao;
mas, por isso mesmo, nenhum signo surge, nenhumadaenunciajpag. 107]
nenhuma palavra ou nenhuma proposi¢cao jamais agguan conteido sendo pelo
jogo de uma representacao que se poe a distansiasgedesdobra e se reflete numa
outra representacdo que lhe é equivalente. Assepiacoes ndo se enraizam num
mundo do qual tomariam emprestado seu sentidomabeepor si mesmas para um
espaco que lhes é proprio e cuja nervura interdag# ao sentido. E a linguagem
esta ai, nessa distancia que a representacaolestabensigo mesma. As palavras
nao formam, pois, a ténue pelicula que duplica wsgmento do lado de sua
fachada; elas o lembram, o indicam, mas primeirénem direcdo ao interior, em

meio a todas estas representacdes que represauias duito mais do que se cré,



a linguagem classica esta proxima do pensamento etpieé encarregada de
manifestar; ndo lhe &, porém, paralela; esthd pmasaua rede e tecida na trama
mesma que ele desenvolve. Ndo é efeito exteriopafsamento, mas o proprio
pensamento.

E, desse modo, ela se faz invisivel ou quase. Tesep em todo o caso, tdo
transparente a representacdo que seu ser cessangétur problema. O
Renascimento detinha-se diante do fato bruto dehgui linguagem: na espessura
do mundo, um grafismo misturado as coisas ou cdorgpor sob elas; siglas
depositadas nos manuscritos ou nas folhas dosslivEo todas essas marcas
insistentes demandavam uma linguagem segunda —e@anglentario, da exegese, da
erudicdo — para fazer falar e tornar enfim mévihguagem que nelas dormitava,
o ser da linguagem precedia, como que com mudaab&b, o que nela se podia
ler e as palavras com as quais se fazia com quesdeasse. A partir do século
XVII, é essa existéncia macica e intrigante dadagem que se acha elidida. Nao
aparece mais encoberta no enigma da marca: ndecapainda desenvolvida na
teoria [pag. 108] da significacdo. Em Uultima andlise, poder-se-iaerdigue a
linguagem classica nao existe. Mas que funciort& #éosua existéncia assume lugar
no seu papel representativo, a ele se limita caatid®o e acaba por nele esgotar-se.
A linguagem nao tem mais outro lugar senéo a reptagao, nem outro valor senao
em si mesma: nesse vao que ela tem poder de compor.

Com isso, a linguagem classica descobre certadelagnsigo mesma que até
entdo ndo fora nem possivel nem mesmo concebivelrelacdo a si mesma, a
linguagem do século XVI estava numa postura degbeopcomentario: ora, este so
pode exercer-se se houver linguagem — linguagenpiepexista silenciosamente ao
discurso pelo qual se tenta fazé-la falar; paraecan, € preciso a antecedéncia
absoluta do texto; e inversamente, se 0 mundo énirelacamento de marcas e de
palavras, como falar dele sendo sob a forma do m@me? A partir da idade
classica, a linguagem se desenvolve no interior relaresentagdo e nesse
desdobramento de si mesma que a escava. Doragahéxto primeiro se apaga e,
com ele, todo o fundo inesgotavel de palavras sejomudo estava inscrito nas
coisas; sO permanece a representacdo, desenr@andas signos verbais que a

manifestam e tornando-se assdiscurso.O enigma de uma palavra que uma



segunda linguagem deve interpretar foi substitpiela discursividade essencial da
representacao: possibilidade aberta, ainda neutndiferente, mas que o discurso
tera por tarefa concluir e fixar. Ora, quando ediseurso se torna, por sua vez,
objeto de linguagem, néo é interrogado como seshissalguma coisa sem o dizer,
como se fosse uma linguagem retida em si mesmaaepatavra fechada; ndo se
busca mais desvelar o grande propoésito enigmatiecegta oculto sob seus signos;
pergunta-se-lhgpag. 109]como ele funciona: que representacdes ele dedigea,
elementos recorta e recolhe, como analisa e congp@ejogo de substituicdes lhe
permite assegurar seu papel de representacé@meéntariocedeu lugar aritica.

Essa relacdo nova que a linguagem instaura pasagoomesma ndo € nem
simples nem unilateral. Aparentemente a criticaog@e ao comentario como a
analise de uma forma visivel a descoberta de urte@da oculto. Mas como essa
forma é a de uma representacao, a critica s6 palisar a linguagem em termos de
verdade, de exatiddo, de propriedade ou de vajmessgivo. Dai 0 papel misto da
critica e a ambiguidade de que jamais pode desf&zdfla interroga a linguagem
como se esta fosse pura funcéo, conjunto de mecasjgrande jogo autbnomo dos
signos; mas nao pode, ao mesmo tempo, deixar deplesentar a questdo de sua
verdade ou de sua mentira, de sua transparénaie sua opacidade, portanto do
modo de presenca daquilo que ela diz nas palawias puais o representa. E a
partir dessa dupla necessidade fundamental queosicdp do fundo e da forma
surgiu pouco a pouco e ocupou finalmente o luga gonhecemos. Mas essa
oposicado, sem duvida, s6 foi consolidada tardiamemando, no século XIX, a
relacdo critica, por sua vez, tornou-se fragil.dgaca classica, a critica se exerce,
sem dissociacao e como que em bloco, sobre o papesentativo da linguagem.
Ela assume, entdo, quatro formas distintas aindasqglidarias e articuladas uma a
outra. Desenvolve-se primeiro na ordem reflexivana uma critica dapalavras:
impossibilidade de construir uma ciéncia ou umaséfia com o vocabulario
recebido; denuncia dos termos gerais que confundemue é distinto na
representacado e dos termos abstratos que sepajamdeve permanecer solidario;
necessidade de constituir o tesouro de [pag. 110]lingua perfeitamente analitica.
Manifesta-se também na ordem gramatical como umalisan dos valores

representativos da sintaxe, da ordem das palaseasonstrucdo das frases: sera



uma lingua mais aperfeicoada quando dispde dendedks ou de um sistema de
preposicoes? Sera preferivel que a ordem das palaeja livre ou rigorosamente
determinada? Que regime dos tempos melhor expramelacdes de sucessdo? A
critica se da também seu espaco no exame das fatanastorica: andlise das
figuras,isto €, dos tipos de discursos com o valor exprest® cada um, analise dos
tropos,isto €, das diferentes relacdes que as palavrapathnter com um mesmo
conteudo representativo (designacgéo pela parteeloutpdo, pelo essencial ou pelo
acessorio, pelo evento ou pela circunstancia, pedgria coisa ou pelos seus
analogos). Enfim a critica, perante a linguagersterie e ja escrita, se da por tarefa
definir a relagdo que ela mantém com o que rept@sémessa maneira que a exege-
se dos textos religiosos incumbiu-se, a partir €l XVII, de métodos criticos:
com efeito, ja ndo se tratava mais de re-dizerejgunavia sido dito neles, mas de
definir através de que figuras e imagens, seguiqde ordem, para que fins
expressivos e para dizer qual verdade, tal disdoracsustentado por Deus ou pelos
Profetas sob a forma que nos foi transmitida.

Tal €, na sua diversidade, a dimensao critica guastaura necessariamente,
qguando a linguagem se interroga a si mesma a plartsua funcdo. Desde a idade
classica, comentario e critica opdem-se profundeanéralando da linguagem em
termos de representacdes e de verdade, a crifidgeae a profana. Mantendo a
linguagem na irrupcdo de seu ser e questionando-direcdo de seu segredo, 0
comentario se detém perante o carater ingremextio geévio e da-s§pag. 111]a
tarefa impossivel, sempre renovada, de repetir iesels nascimento: sacraliza-o.
Essas duas maneiras de a linguagem fundar um@oetagsigo mesma vao entrar
doravante numa rivalidade de que ainda ndo saibhagle talvez se reforca dia a
dia. E que a literatura, objeto privilegiado ddicai ndo cessou, desde Mallarmé, de
se aproximar daquilo que é a linguagem no seu esmm €, com isso, ela solicita
uma linguagem segunda que ndo seja mais em formdta@ mas de comentario.
E, com efeito, todas as linguagens criticas, desstsculo XIX, se impregnaram de
exegese, um pouco como as exegeses da épocaalés@wam impregnadas de
métodos criticos. Contudo, enquanto a dependérciinguagem relativamente a
representacéo nado for desfeita em nossa cultu@auenos contornada, todas as

linguagens segundas estardo presas na alternaticaitta ou do comentario. E



proliferardo ao infinito na sua indecisao.

Il. A gramatica geral

Uma vez elidida a existéncia da linguagem, subsiateepresentacdo apenas
seu funcionamento: sua natureza e suas virtuddscieérso.Este ndo € mais do que
a propria representacdo, ela mesma representadsigmms verbais. Mas qual é,
pois, a particularidade desses signos, e essalestpoder que lhes permite, melhor
que todos os outros, assinalar a representacawséalaae recompod-la? Dentre todos
0s sistemas de signo qual é o proprio da linguagem?

Ao primeiro exame, € possivel definir as palavmasseu carater arbitrario ou
coletivo. Na sua raiz primeira, a linguagem é faitamo diz Hobbes, de um sistema
de sinais que os individuos escolheram, primeirdéegrara si propriogpag. 112]
por essas marcas, podem eles recordar as repigEes)tdiga-las, dissocia-las e
operar sobre elas. Sao esses sinais que uma caovengima violéncia impuseram
a coletividadeé mas, de toda maneira, o sentido das palavrasesienpe a
representacdo de cada um e, conquanto seja acwitéogos, ndo tem outra
existéncia sendo no pensamento dos individuos wmenach a um: “E das idéias
daquele que fala”, diz Locke, “gue as palavras sgnos, e ninguém as pode
imediatamente aplicar como signos a outra coisacsas idéias que ele proprio tem
no espirito®.O que distingue a linguagem de todos os outrasosig@ lhe permite
desempenhar na representacdo um papel decisiv® tafito o fato de ser individual
ou coletiva, natural ou arbitraria. Mas, sim, mfdé que ela analisa a representacao
segundo uma ordem necessariamente sucessiva: fysceom efeito, s6 podem ser
articulados um a um; a linguagem néo pode reprassernpensamento, de imediato,
na sua totalidade; precisa disp0-lo parte por pgterindo uma ordem linear. Ora,
esta € estranha a representacdo. Certamente @sgenss se sucedem no tempo,

mas cada um forma uma unidade, quer se admita comdil@c que todos os

! HobbesLogique, loc. cit.pp. 607-8.
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elementos de uma representacdo sdo dados numtenstapie somente a reflexdo
pode desenrola-los um a um, quer se admita comuDet Tracy que eles se
sucedem com uma rapidez tdo grande que ndo égmnatite possivel observa-la
nem reter sua ordénSao essas representacoes, assim cerradas esnsasneue é
preciso desenrolar nas proposicoes: para meu dindulgor [pag. 113]esta no
interior da rosa”; no meu discurso, N0 pPossoO eyl a preceda ou sucédae o
espirito tivesse poder de pronunciar as idéias tcampercebe”, ndo ha nenhuma
davida de que “as pronunciaria todas ao mesmo t&mdas € isso justamente que
nao é possivel, pois, se “0 pensamento € uma @Gmeeanples”, “sua enunciacao €
uma operacao sucessiVaAi reside o que é proprio da linguagem, o quisingue,

a um tempo, da representacdo (de que, no entgmio ®ia vez, ela ndo € senao a
representacdo) e dos signos (aos quais pertenceweonprivilégio singular). Ela
nao se opde ao pensamento como 0 exterior aoointeri a expressao a reflexao;
nao se opde aos outros signos — gestos, pantomwaades, pinturas, emblerhas
— como o arbitrario ou o coletivo ao natural e mguglar. Opde-se, porém, a tudo
iISSO, COMO 0 sucessivo ao contemporaneo. Ela esta@pensamento e para 0s
signos como a algebra para a geometria: substitonaparacdo simultanea das
partes (ou das grandezas) por uma ordem cujos geadevem percorrer uns apos
outros. E nesse sentido estrito que a linguagean&ise do pensamento: n&o
simples reparticdo, mas instauragéo profunda denored espaco.

E ai que se situa esse dominio epistemoldogico mme a idade classica
chamou de “gramética geral”. Seria contra-sensmetxr somente a pura e simples
aplicacdo de uma logica a teoria da linguagem. r@es@nso igualmente, porém,
querer decifra-la como a prefiguracdo de uma Istgis. A [pag. 114] Gramética
Geral € o estudo da ordem verbal na sua relacdo acsimultaneidade que ela €
encarregada de representaPor objeto proprio, ela ndo tem, pois, nem o

pensamento nem a lingua: madliscurso entendido como seqiéncia de signos

* Destutt de TracyEléments d’idéologieRaris, ano IX, t. .

®> U. DomergueGrammaire générale analytiquBaris, ano VII, t. I, pp. 10-1.

® Condillac.Grammaire. In: Oeuvres, V, p. 336.

’ Abade SicardEléments de grammaire généradé ed., Paris, 1808, t. I, p. 113.
8 Cf. Destutt de TracyEléments d’idéologid, |, pp. 261-6.



verbais. Essa seqiéncia é artificial em relacamaltaneidade das representacdes e,
nessa medida, a linguagem se opde ao pensamentoccefletido ao imediato. E,
contudo, essa seqiiéncia ndo é a mesma em todagy@as! algumas colocam a
acdo no meio da frase; outras, no final; algumasemm primeiro o objeto
principal da representacdo, outras, as circunstnacessorias; como observa a
Enciclopédiap que torna as linguas estrangeiras opacas unasasras e tao dificeis
de traduzir, mais que a diferenca de palavrasnéompatibilidade de sua sucessao
Em relagdo a ordem evidente, necessaria, univepsala ciéncia e particularmente
a algebra introduzem na representacao, a linguagespontanea e irrefletida; é
como que natural. Conforme o ponto de vista comajaensideramos, ela € tanto
uma representacdo ja analisada, quanto uma refler@icestado selvagem. Na
verdade, é o liame concreto entre a representacdoreflexdo. Nao é tanto o
instrumento de comunicagdo dos homens entre sip concaminho pelo qual,
necessariamente, a representacdo comunica comeéefEis por que @ramética
geralassumiu tanta importancia para a filosofia no derdo século XVIII: ela era,
num sé movimento, a forma espontanea da ciéncmg agna logica incontrolada
do espirit®® e a primeira decomposicao refletida do pensamanta das mais
primitivas rupturas com o imediato. Constituia cogu@ uma filosofia inerente ao
espirito — “qual dpag. 115]metafisica”, diz Adam Smith, “ndo foi indispensavel
para formar o menor dos adjetivds™— e aquilo que toda filosofia devia retomar
para reencontrar, através de tantas escolhas asyexrordem necessaria e evidente
da representacdo. Forma inicial de toda reflex@imat primeiro de toda critica:
assim é a linguagem. E essa coisa ambigua, t&® gaahto o conhecimento, mas
sempre interior a representacdo, q@ramatica geratoma por objeto.

Mas € preciso, desde logo, tirar um certo nimercdseqiéncias.

1. A primeira € que se vé bem como se distribuem na época @aasic
ciéncias da linguagem: de um lado, a Retdrica,trata dadiguras e dostropos,
isto é, da maneira como a linguagem se espaciatigasignos verbais; de outro, a

Gramadtica, que trata da articulagcédo e da ordemgistia maneira como a analise da
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representacdo se dispfe segundo uma série sucessiRetorica define a
espacialidade da representacao, tal como ela massea linguagem; a Gramatica
define para cada lingua a ordem que reparte noot@sga espacialidade. E por isso
que, como se vera mais adiante, a Gramatica supdatumeza retorica das
linguagens, mesmo das mais primitivas e das mpanéneas.

2. Por outro lado, a Gramatica, como reflexdo es@tinguagem em geral,
manifesta a relacdo que esta mantém com a unidEdal Essa relacdo pode
receber duas formas, conforme se tome em cons#tera@ossibilidade de uma
Lingua universabu de umDiscurso universalNa época classica o que se designa
por lingua universal ndo é o falar primitivo, itad puro, capaz de restaurar, se
fosse reencontrado para além dos castigos do esgpreo, o entendimentpag.
116] anterior a Babel. Trata-se de uma lingua que seaseaetivel de atribuir a cada
representacao e a cada elemento de cada représentaigno pelo qual podem ser
marcados de um modo univoco; seria capaz tambémda=r de que maneira 0s
elementos se compdem numa representacdo e conmligaidos uns aos outros;
possuindo os instrumentos que permitem indicarstedaelacdes eventuais entre os
segmentos da representacéo, ela teria, por issmanespoder de percorrer todas as
ordens possiveis. Ao mesmo tempo Caracteristicaomb@atoria, a Lingua
universal ndo restabelece a ordem dos tempos antea inventa signos, uma
sintaxe, uma gramatica, em que toda ordem condetdéwe encontrar seu lugar.
Quanto ao Discurso universal, também ele ndo éxtoTinico que conserva no
enigma de seu segredo a chave desveladora deabeq sle é antes a possibilidade
de definir a marcha natural e necesséaria do espidésde as mais simples
representacfes até as mais finas analises ou ascomaplexas combinagfes: esse
discurso € o saber colocado na ordem Unica querbscreve sua origem. Ele
percorre todo o campo dos conhecimentos, mas de famaa de certo modo
subterranea, para fazer surgir sua possibilidadearéir da representacdo, para
mostrar seu nascimento e p6r ao vivo o seu liangralalinear e universal. Esse
denominador comum, esse fundamento de todos oseciomntos, essa origem
manifestada em um discurso continuo € a Ideolagie linguagem que reduplica

em toda a sua extensdo o fio espontdaneo do cond&cim‘O homem por sua
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natureza tende sempre para o resultado mais proginmeais premente. Pensa
primeiramente em suas necessidades, depois em mameres. Ocupa-se de
agricultura, de medicina, de guerra, de politicatipa, depois de poesia e de artes,
antes de pensar na filosofigfpég. 117]quando se volta sobre si mesmo e comega a
refletir, prescreve regras para seu juizo, é ac#éygpara seus discursos, é a
gramatica, para seus desejos, € a moral. Julgatde ao cume da teoria”; mas
apercebe-se de que todas essas operacOes tém duteacbmum” e que “esse
centro Unico de todas as verdades é o conhecingmteuas faculdades inte-
lectuais™?.

A Caracteristica universal e a ldeologia opdemesacaca universalidade da
lingua em geral (ela desdobra todas as ordensvpsssia simultaneidade de um sé
guadro fundamental) e a universalidade de um discexaustivo (ele reconstitui a
génese Unica e valida para cada um de todos o®dorntos possiveis em seu
encadeamento). Mas seu projeto e sua comum padatalresidem num poder que
a idade classica confere a linguagem: atribuir ;igmadequados a todas as
representacdes, quaisquer que sejam, e estabelrtrer elas todos os liames
possiveis. Na medida em que a linguagem pode mqerdodas as representacoes,
ela é, de pleno direito, o elemento do universaveDhaver uma linguagem, ao
menos possivel, que recolha entre suas palavrastadiddde do mundo e
inversamente, o mundo, como totalidade do reprégehtdeve poder tornar-se, em
seu conjunto, uma Enciclopédia. E o grande sonhGhdeles Bonnet atinge aqui o
que é a linguagem em seu liame e em sua dependéelcvamente a
representacdo: “Apraz-me considerar a multiddo erawel dos Mundos como
outros tantos livros cuja colecdo compde a imenigdioBzca do Universo ou a
verdadeira Enciclopédia universal. Concebo queaaagdo maravilhosa que ha
entre esses diferentes mundos facilita as intatigérsuperiores, as quais foi dado
[pag. 118]percorré-los, ou melhor, Ié-los, a aquisicdo delages de todo género
que ai se encerram e confere ao seu conhecimesgmeem e esse encadeamento
gue constituem sua principal beleza. Mas esseslepedistas celestes ndo possuem
todos no mesmo grau a Enciclopédia do Universo; defa s6 possuem alguns

ramos; outros possuem um ndmero maior, outros @eagem mais ainda; todos,
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porém, tém a eternidade para crescer e aperfeigeas conhecimentos e
desenvolver todas as suas faculdadfeSbdbre esse fundo de uma Enciclopédia
absoluta, os humanos constituem formas intermedid@le universalidade composta
e limitada: Enciclopédias alfabéticas que alojammaior quantidade possivel de
conhecimentos na ordem arbitraria das letras; @d&Eg que permitem transcrever
segundo um unico e mesmo sistema de figuras tadlsgaas do mundb léxicos
polivalentes que estabelecem as sinonimias entrendimero mais ou menos
consideravel de linguas; enfim, as enciclopédiagomais que pretendem “expor
tanto quanto possivel a ordem e o encadeamentacadsecimentos humanos”
examinando “sua genealogia e sua filiacdo, as sagsa as fizeram nascer e 0s
caracteres que as distinguémQualquer que tenha sido o carater parcial destodo
esses projetos, quaisquer que tenham sido as siénumias empiricas de seu
empreendimento, o fundamento de sua possibilidadepistémeéclassica esta em
gue, se o0 ser da linguagem era inteiramente realled seu funcionamento na
representacadpag. 119]esta, em contrapartida, so tinha relagdo com oetsal
por intermédio da linguagem.

3. Conhecimento e linguagem estdo estreitamentecentados. Tém, na
representacdo, mesma origem e mesmo principioragoftamento; apdiam-se um
ao outro, completam-se e se criticam incessantem&m sua forma mais geral,
conhecer e falar consistem primeiramente em analsasimultaneidade da
representacdo, em distinguir-lhe os elementos, sabelecer as relacbes que os
combinam, as sucessdes possiveis segundo as qdaings desenvolvé-los: é num
mesmo movimento que o espirito fala e conhece eféspmesmos procedimentos
gue se aprende a falar e que se descobrem ouna#ps do sistema do mundo ou
aqueles das operagbes do espirito humano, istadé,d que ha de sublime nos
nossos conhecimentd$” Mas a linguagem sé é conhecimento sob uma forma
irrefletida; impde-se do exterior aos individuog @la guia, quer queiram quer nao,

em direcdo a nocdes concretas ou abstratas, exatapouco fundadas; o
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conhecimento, em contrapartida, € como uma linguadg que cada palavra tivesse
sido examinada e cada relacdo verificada. Sabataé ¢omo se deve e como o
prescreve o procedimento certo do espirito; falsal®er como se pode e segundo o
modelo que impdem aqueles com quem se partilhasamanto. As ciéncias sao
linguas bem-feitas na mesma medida em que as $firgfitaciéncias incultas. Toda
lingua deve, pois, ser refeita: isto é, explicadalgada a partir dessa ordem
analitica que nenhuma dentre elas segue exatamemagjustada eventualmente
para que a cadeia de conhecimentos possa apaoacdoda a clareza, sem sombra
nem lacuna. Assim, pertence a natureza mefpag. 120] da gramatica ser
prescritiva, ndo, de modo algum, porque pretendeggser as normas de uma bela
linguagem, fiel as regras do gosto, mas porqueedtaie a possibilidade radical de
falar a colocacdo em ordem da representacdo. Destukracy observaria um dia
gue os melhores tratados de Logica, no século X¥dtam escritos por gramaticos:
€ que as prescricdes da gramatica eram de ordditicanado estética.

E essa dependéncia da lingua relativamente ao Bbbsa todo um campo
histérico que ndo existira nas épocas precedeflgs.assim como uma histéria do
conhecimento torna-se possivel. E que, se a lifguana ciéncia espontanea,
obscura a si mesma e inabil — em contrapartidedeipoada pelos conhecimentos
gue nao se podem depositar em suas palavras samdeikar seu vestigio e como
gue o lugar vazio de seu conteudo. As linguas,satperfeito, sdo a memodria fiel
de seu aperfeicoamento. Induzem em erro, masnagist que se aprendeu. Em sua
ordem desordenada, fazem nascer falsas idéias;amadéias verdadeiras nelas
depositam a marca indelével de uma ordem que @ soasente ndo poderia dispor.
O que nos deixam as civilizagbes e 0s povos commmentos de seu pensamento
ndo sdo tanto os textos, mas sim os vocabularias gintaxes, os sons de suas
linguas mais que as palavras que pronunciaram,$&ssoS menos que 0 que 0s
tornou possiveis: a discursividade de sua linguagAningua de um povo fornece
seu vocabulario e seu vocabulario € uma biblia abgst fiel de todos os
conhecimentos desse povo; apenas a comparacacdbwdrio de uma nacdo em
diferentes tempos € suficiente para se formar ulém ide seus progressos. Cada
ciéncia tem seu nome, cada no¢ao na ciéncia tesn,dglo o que é conhecido na

natureza esta designado, assim como tygag. 121]que se inventa nas artes, bem



como os fendmenos, as manobras e os instruméeniai’a possibilidade de fazer
uma histéria da liberdade e da escraviddo a pdatr lingua$, ou ainda uma
histéria das opinides, dos preconceitos, das stgi@es, das crencas de toda ordem
cujos escritos testemunham sempre pior que asigsdpalavras. Dai também o
projeto de fazer uma enciclopédia “das ciénciaa® ates” que ndo seguisse 0
encadeamento dos proprios conhecimentos, masjassaaa forma da linguagem,
no interior do espaco aberto nas palavras; é aiogutempos futuros buscardo
necessariamente o que soubemos ou pensamos, p@alaasas, em sua rude
reparticdo, estado distribuidas nessa linha mediatzaqual a ciéncia se emparelha a
percepcao, e a reflexdo as imagens. Nelas, o quegéa torna-se o que se sabe e,
em contrapartida, o que se sabe toma-se 0 qu@reseata cotidianamente. A velha
relacdo com atexto, pela qual o Renascimento definia a erudicdo, egtdaa
transformada: tornou-se, na idade classica, adelegm o puro elemento tagua.
Vé-se assim aclarar-se o elemento luminoso no cpm@unicam, em pleno
direito, linguagem e conhecimento, discurso berwofei saber, lingua universal e
analise do pensamento, historia dos homens e ag&rda linguagem. Mesmo
quando era destinado a publicacéo, o saber do &emago[pag. 122]se dispunha
segundo um espaco cerrado. A “Academia” era unuloifechado, que projetava
na superficie das configuracées sociais a formanesmente secreta do saber. E
gue esse saber tinha por tarefa primeira fazer $eddas mudas: visava reconhecer-
Ihes as formas, interpreta-las e retranscrevéfa®w@ros tracos que, por sua vez,
deviam ser decifrados; de tal sorte que nem mesnuesaoberta do segredo
escapava a essa ardilosa disposicdo que a tornawva mpo tdo dificil e tao
preciosa. Na idade classica, conhecer e saberlg&c@#m na mesma trama: para o
saber e para a linguagem, trata-se de atribuipr@sentacao signos pelos quais seja
possivel desdobra-la segundo uma ordem necessandsivel. Quando era
enunciado, o saber do século XVI era um segreds,padilhado. Quando €é oculto,

0 dos séculos XVII e XVIII é um discurso por solrgual se colocou um véu. E
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que é préprio a mais originaria natureza da ciérai@rar no sistema das
comunicacdes verbdise a da linguagem ser conhecimento desde sua paimei
palavra. Falar, esclarecer e saber sdo, no sesgidto do termoga mesma ordem.
O interesse que a idade classica confere a ciéngpiablicidade de seus debates, seu
carater fortemente exotérico, sua abertura ao poofa astronomia fontenellizada,
Newton lido por Voltaire, tudo isso certamente ré&onais que um fenémeno
sociolégico. Ndo provocou a menor alteragdo nadtigstdo pensamento, nao
modificou por pouco que fosgpag. 123]o devir do saber. Nada explica, salvo
certamente ao nivel doxografico em que, com efdéwe ser situado; sua condi¢ao
de possibilidade, porém, esta ai nesta dependéeciproca entre o saber e a
linguagem. O século XIX, mais tarde, a desfaréeeoltorrera deixar em face um da
outra, um saber fechado sobre si mesmo e umaipguagem tornada, em seu ser e
sua funcdo, enigméatica — qualquer coisa a que sena@hdesde essa época,
Literatura. Entre o0s dois desenvolver-se-dao, ao infinito, asguagens
intermediérias, derivadas ou, se se quiser, dexaldasaber assim como das obras.
4. Porque se tornou andlise e ordem, a linguageaihaetsce com o tempo
relacbes até entdo inéditas. O século XVI admitia gs linguas se sucediam na
histéria e podiam engendrar-se umas as outras. #s amtigas eram as linguas
maes. De todas a mais arcaica, pois que a linguztaetoo quando se dirigia aos
homens, o hebreu passava por ter dado nascimensoiaco e ao arabe; depois
vinha o grego, do qual sairam o copta e o egifciatim tinha na sua filiacdo o
italiano, o espanhol e o francés; enfim, do “teig@hderivavam o aleméo, o inglés
e o flameng8. A partir do século XVII, a relagcdo da linguageonco tempo se
inverte: este ndo deposita mais as falas por etapdsistoria do mundo; sdo as
linguagens que desenrolam as representacfes daasapasegundo uma sucessao
cuja lei elas mesmas definem. E por essa ordemmant pelo lugar que reserva as
palavras que cada lingua define sua especificidaaéo mais pelo seu lugar numa

tempestade, pp. 24 e 40.

% Considera-se (cf., por exemplo, Warburt@ssai sur les hié-roglyphesjue o saber dos
antigos e sobretudo dos egipcios ndo foi primeirtensecreto e depois publico, mas que,
primeiro construido em comum, foi em seguida coafi®, mascarado e desfigurado pelos
padres. O esoterismo, longe de ser a forma prirdeisaber, € somente sua perversao.

2l E. Guichard Harmonie étymologiquel606. Cf. classificacdes do mesmo tipo em Scaliger.
Diatribe de Europaeorum linguisgu Wilkins. An Essay towards Real Charactdrondres,



série historica. O tempo é para a linguagem sewnmddrior de analise; ndo seu
lugar de nascimentfpag. 124]Dai o pouco interesse gque a idade classica conferiu
a filiacdo cronoldgica, a ponto de negar, contdattevidéncia” — € da nossa que
se trata — o parentesco do italiano ou do frano@s @ latin¥. A tais séries, que
existiam no século XVI e reaparecerdo no século, Xbbstituem-se tipologias. E
sdo as da ordem. Ha o grupo de linguas que colpdamiro o sujeito de quem se
fala; depois, a acdo que é empreendida ou sofod&lp; enfim, o agente sobre o
gual ele a exerce: testemunham isso o francégl@sino espanhol. Do lado oposto,
o grupo de linguas que fazem “preceder ora a agaq objeto, ora a modificacéo
ou a circunstancia”; o latim, por exemplo, ou octagdo”, nos quais a funcéo da
palavra ndo é indicada por seu lugar mas por sxadl Enfim, o terceiro grupo &
formado pelas linguas mistas (como o grego outén@o), “que tém algo dos dois
outros, possuindo um artigo e casédVas é preciso compreender bem que néo é a
presenca ou a auséncia de flexdes que define pdealingua a ordem possivel ou
necessaria de suas palavras. E a ordem como aeé&iehamento sucessivo das
representacdes que constitui o elemento prévicescpve utilizar declinagbes ou
artigos. As linguas que seguem a ordem “da ima@mag do interesse” nado
determinam lugar constante para as palavras: devaroa-las por flexdes (sédo as
linguas “transpositivas”). Se, em contrapartidagusen a ordem uniforme da
reflexdo, basta-lhes indicar por um artigo o nanei género dos substantivos; o
lugar na ordenacao analitica tem erfpag. 125]mesmo um valor funcional: sdo as
linguagens “analoga¥’ As linguas se aparentam e se distinguem no quimko
tipos possiveis de sucessdo. Quadro que é simojtéres que sugere quais foram
as linguas mais antigas: pode-se admitir, comcefgite a ordem mais espontanea (a
das imagens e das paix0es) deve ter precedido @ nefiéxiva (a da légica): a
datacdo externa € comandada pelas formas inteanasadise e da ordem. O tempo

tornou-se interior a linguagem.

1668, pp. 3 ss.

2 e Blan.Théorie nouvelle de la parol@aris, 1750. O latim sé teria transmitido ao itadia
ao espanhol e ao francés “a heranca de algumasasila

3 Abade GirardLes vrais principes de langue francaiBaris, 1747, t.I, pp. 22-5.

4 Sobre esse problema e as discussbes que levaht@auzée Grammaire généraleParis,
1767; abade Batteudouvel examen du pré-jugé de l'inversidtaris, 1767; abade d'Olivet.



by

Quanto a prépria histéria das linguas, ndo é maés @rosdo ou acidente,
introducao, encontro e mistura de elementos digers@ tem lei, nem movimento,
nem necessidade proprios. Como a lingua gregagxmmplo, se formou? “Foram
mercadores da Fenicia, aventureiros da Frigia, deelfbnia e da lliria, galatas,
citas, bandos de exilados ou de fugitivos que garean a base primitiva da lingua
grega de tantas espécies de particulas inumemdgdantos dialeto$:"Quanto ao
francés, é constituido de nomes latinos e gétidesformas de expressdo e de
construgbes gaulesas, de artigos e numeros araeegalavras tomadas de
empréstimo aos ingleses e aos italianos, por aradé viagens, guerras ou
convencbes de coméréioE que as linguas evoluem por efeito das migragises
vitorias e das derrotas, das modas, das trocas; p@eém, por forca de uma
historicidade que por si mesmas deteriam. Ndo aeedea qualquer principio
interno de desenvolvimento; sdo elas que desermmohd® longo de uma linha as
representacOgpag. 126]e seus elementos. Se ha para as linguas um terep® qu
positivo, ndo se deve busca-lo no exterior, do Balbistoria, mas na ordenacgao das
palavras, no amago do discurso.

Pode-se circunscrever agora o campo epistemoldigiGramatica geralque
surgiu na segunda metade do século XVII e desvarszaos primeiros anos do
século seguinte. Gramética geral ndo é gramaticgamda: ndo toma por objeto,
n&o utiliza como método as aproximacdes entrengsidis. E que sua generalidade
nao consiste em encontrar leis propriamente graaiatque seriam comuns a todos
os dominios linguisticos e fariam aparecer, nundage ideal e constringente, a
estrutura de toda lingua possivel; se ela € génad medida em que pretende fazer
surgir, por sob as regras da gramatica, mas a¢ edveeu fundamento, a funcao
representativa do discurso — quer seja a funcadicakrque designa um
representado, ou a horizontal que o liga do mesmdongue 0 pensamento.
Porquanto faz aparecer a linguagem como uma repees® que articula outra, ela
€, de pleno direito, “geral”. € do desdobramenteriar da representacdo que ela

trata. Visto, porém, que essa articulacido pode-fszee muitas maneiras diferentes,

Remarques sur la langue francai®aris, 1771.
% Abade Pluchd.a mécanique des langudeed. de 1811, p. 26.
% d., ibid., p. 23



havera, paradoxalmente, diversas gramaticas gexado francés, do inglés, do
latim, do aleméo et€. A gramatica geral ndo visa a definir as leis oéas as
linguas, mas a tratar, por etapas, cada lingudacyart como um modo de
articulacdo do pensamento sobre si mesmo. Em togad tomada isoladamente, a
representacdo se proypag. 127] de “caracteres”. A gramatica geral definird o
sistema de identidades e de diferencas que essetectas espontaneos supdem e
utilizam. Estabelecerataxinomiade cada lingua. Isto €, aquilo que funda em cada
uma delas a possibilidade de sustentar um discurso.

Dai as duas dire¢des que ela necessariamente asd4stoegjue o discurso liga
suas partes como a representacao seus elemegtasyatica geral devera estudar o
funcionamento representativo das palavras umaskEgao as outras: o que supde,
de inicio, uma andlise do liame que vincula asvaaconjuntamente (teoria da
proposicdo e singularmente do verbo), depois undisandos diversos tipos de
palavras e da maneira como elas determinam a egpagsio e se distinguem entre
si (teoria da articulacdo). Todavia, ja que o disgcundo é simplesmente um
conjunto representativo mas uma representacao lreallg que designa uma outra
— aquela mesma que ela representa —, a gramatiah dgre estudar a maneira
pela qual as palavras designam o que elas dizemgipamente no seu valor
primitivo (teoria da origem e da raiz), depois, sum capacidade permanente de

desvio, de extensdo, de reorganizacao (teoriaphesetorico e da derivagao).

[1l. A teoria do verbo

A proposicao é para a linguagem o que a represeng&@ara 0 pensamento:
sua forma, ao mesmo tempo mais geral e mais elamgmirquanto, desde que a
decomponhamos, néo reencontraremos mais 0 disquesseus elementos como
tantos materiais dispersos. Abaixo da proposicaocerto, encontram-se palavras,
mas ndo é nelas que [pag. 128] linguagem se completa. E verdade que
originariamente o0 homem soO emitia simples gritoas mstes somente comecaram a

ser linguagem no dia em que encerraram — ainda rquenterior de seus

27 Cf. por exemplo, BuffierGrammaire frangaiseParis, 1723, nova ed. E por isso que, no fim
do século XVIII, preferir-se-a a expressao “grag@filoséfica” a gramatica geral, que “seria



monossilabos — uma relacdo que era da ordem dagi¢cép. O urro do primitivo
gue se debate s6 se torna palavra verdadeira slmamis a expressao lateral de
seu sofrimento e se valer por um juizo ou uma dagd® do tipo: “eu sufoc&” O
que erige a palavra como palavra e a ergue acirsagdtos e dos ruidos € a
proposicao nela oculta. Se o selvagem de Aveyronchagou a falar é porque as
palavras permaneceram para ele como as marcasasodas coisas e das
impressdes que elas causavam em seu espirito; adanh recebido valor de
proposicao. Ele poderia, decerto, pronunciar avpaldeite” diante da tigela que se
Ihe oferecia: isso ndo passava da “expressdo @mfesse liquido alimentar, do
vaso que o continha e do desejo de que era o tijgamais a palavra se tornou
signo representativo da coisa, pois jamais eledjnes que o leite estava quente, ou
pronto, ou esperado. E a proposicdo, com efeit® dgstaca o signo sonoro de seus
valores imediatos de expressdo e o instaura sabemre na sua possibilidade
linguistica. Para o pensamento classico, a lingnagemeca onde houver nao
expressédo, mas discurso. Quando se diz “ndo”, @dimguz a recusa por um grito;
resume-se numa palavra “uma proposicao inteiu..ndo0 sinto isso, ou eu nao
creio nisso®.

“VYamos direto a proposicdo, objeto essencial dangtiza.® Nela todas as
fungbes da linguagem sdo reconduziffggy. 129]aos trés Unicos elementos que
séo indispenséaveis para formar uma proposicaojeitgsuo atributo e seu liame. O
sujeito e o atributo sdo ainda da mesma naturegs,goe a proposi¢cdo afirma que
um € idéntico ou pertence ao outro: eles podens, goib certas condi¢cdes, trocar
suas funcdes. A Unica diferenca, mas decisivagéeamanifesta a irredutibilidade
do verbo: “em toda proposicdo”, diz HobBgtha trés coisas a considerar: saber 0s
dois nomessujeitoe predicadoe o liame ou a cépula. Os dois nhomes despertam no

espirito a idéia de uma Unica e mesma coisa, n@puala fez nascer a idéia da

aquela de todas as linguas”; D. Thiébaatammaire philosophiqud?aris, 1802, t. I, pp. 6-7.
28 Destutt de TracyEléments d'idéologid, I, p. 87.

29 J. Itard. Rapport sur les nouveaux développenumigictor de 1’Aveyron, 1806. Reed. In L.
Malson. Les enfants sauvages. Paris, 1964,p.209.

% Destutt de TracyEléments d'idéologid, 1I, p. 60.
%1 U. Domergue. Grammaire générale analytique, p. 34.

¥ Hobbes. Logique, loc. cit., p. 620.



causa pela qual estes nomes foram impostos a @stl.cO verbo € a condicéo
indispensavel a todo discurso: e onde ele naoirxstmenos de modo virtual, ndo
€ possivel dizer que ha linguagem. As proposic@esimais guardam todas a
presenca invisivel de um verbo, e Adam Sfhjiensa que, sob sua forma primitiva,
a linguagem era composta sé de verbos impessaaigp(d “chove” ou “troveja”), e
que a partir desse nucleo verbal todas as outregspdo discurso se foram
destacando como outras tantas precisdes derivadsecundarias. O limiar da
linguagem esta onde surge o verbo. E preciso, miortératar esse verbo como um
ser misto, a0 mesmo tempo palavra entre as palapraso as mesmas regras,
obedecendo como elas as leis de regéncia e derdénca@; e depois, em recuo em
relacdo a elas todas, numa regido que néo é adodiado mas aquela donde se
fala. Ele esta na orla do discurso, na junturaeeafuilo que é dito e aquilo que se
diz, exatamente |4 onde os signos estdo em via ttergar linguagenjpag. 130]

E nessa funcdo que é preciso interroga-lo — desgoja daquilo que no
cessou de o sobrecarregar e de 0 obscurecer. NEbvesecom Aristoteles no fato de
que o verbo significa os tempos (muitas outras vpasa advérbios, adjetivos,
nomes, podem carregar significacbes temporais). ¢adeter tampouco, como o
fazia Scaliger, no fato de que ele exprime agOepaigdes, enquanto 0S nomes
designam coisas, e permanentes (pois ha justarestet@roprio nome “acéo”). Nao
atribuir importancia, como o fazia Buxtorf, as difietes pessoas do verbo, pois
certos pronomes também tém a propriedade de agndesiTrazer porém, de
imediato, a plena luz, aquilo que o constitui: obeeafirma, isto é, indica “que o
discurso, onde essa palavra € empregada, € o shisder um homem que nao
somente concebe 0s nomes, mas os jiflgda proposicdo — e discurso — quando
se afirma entre duas coisas um liame de atribugudendo se diz que iséaquilo®.

A espécie inteira do verbo se reduz ao Unico qumfiia: ser. Todos 0s outros se
servem secretamente dessa fungéo Unica, mas airasobom determinacdes que a
ocultam: acrescentaram-se-lhe atributos e, em @ee dlizer “eu sou cantante”, diz-

se “eu canto”; acrescentaram-se-lhe indicacbesigpd e, no lugar de se dizer

% Adam Smith. Considérations sur I'origine et lanfiation des langues, p. 421.
% Logique de Port-Royal, pp. 106-7.

% Condillac.Grammaire p. 115.



“outrora eu sou cantante”, diz-se “eu cantava’jrentertas linguas integraram aos
verbos o préprio sujeito e € assim que os latidmsdizemego vivit,masvivo. Tudo
isso ndo passa de depodsito e sedimentacdo emedaaiona de uma funcéo verbal
absolutamente ténue mas essencial, “ha apenadvo sar..que se manteve nessa
simplicidade®. A esséncia inteira da linguagem se concentraarpavra singular.
Sem ela tudo terifpag. 131] permanecido silencioso, e os homens, como alguns
animais, poderiam certamente fazer uso de sua mas, nenhum desses gritos
lancados na floresta jamais teria articulado adgaadeia da linguagem.

Na época classica, o ser bruto da linguagem — es®ssa de signos
depositados no mundo para ai exercitar nossaogegéo — desvaneceu-se, mas a
linguagem estabeleceu com o ser novas relacbes dificeis de apreender,
porquanto é por uma palavra que a linguagem o @nena atinge; do interior de si
mesma, ela o afirma; e, contudo, ela ndo podeiiirrgomo linguagem se essa
palavra, por si s6, ndo sustentasse de antemaodiedorso possivel. Sem uma
forma de designar o ser, ndo ha linguagem; madisgoagem, ndo ha verbo ser, o
qual € apenas uma parte dela. Essa simples patawaser representado na
linguagem; mas é também o ser representativo dadgem — o que, permitindo-
Ihe afirmar o que ela diz, a torna suscetivel ddaae ou de erro. Nisso é diferente
de todos os signos que podem ser conformes, figistados ou ndo ao que eles
designam, mas que jamais sdo verdadeiros ou fafsdfnguagem é toda ela
discurso,em virtude desse singular poder de uma palavrapgssa por sobre o
sistema dos signos em direcéo ao ser daquilo gigméicado.

Mas donde vem esse poder? E que sentido é essdranshordando as
palavras, funda a proposicdo? Os gramaticd3att Royaldiziam que o sentido do
verbo ser era afirmar. O que indicava bem em qggéaeda linguagem estava seu
privilégio absoluto, mas ndo em que ele considté&n se deve compreender que o
verbo ser contém a idéia de afirmacdipag. 132] pois esta mesma palavra
afirmacadoe o vocabulsima contém igualmente portanto, é antes a afirmacao da

idéia que se acha assegurada por ele. Mas afirmar idéia é enunciar sua

% Logique de Port-Royalp. 107. Cf. CondillacGrammaire,pp. 132-4. EmL ‘origine des
connaissancesa histéria do verbo € analisada de modo um poufayedie, mas nao sua
funcao. D. ThiébaultGrammaire philosophiqud?aris, 1802, t. I, p. 216.

37 Cf. Logique de Port-Royal, p. 107 e abade Girhes. vrais principes de la langue francaise,



existéncia? — E o que pensa Bauzée, que ai enaamirtarazdo para que o verbo
tenha recolhido em sua forma as variacdes do tepg®:a esséncia das coisas nao
muda, somente sua existéncia aparece e desapswetate ela tem um passado e
um futurd® Sobre isso, observa Condillac que, se a existuile ser retirada das
coisas, é porque ela ndo é nada mais que um atebpbrque o verbo pode afirmar
a morte tanto quanto a existéncia. A Unica coigsaauerbo afirma é a coexisténcia
de duas representacdes: por exemplo, a do verde &vdre, a do homem e da
existéncia ou da morte; é por isso que o tempovedms ndo indica aguele em que
as coisas existiram no absoluto, mas um sistenadiv@lde anterioridade ou de
simultaneidade das coisas entf #i coexisténcia, com efeito, ndo é um atributo da
prépria coisa, mas também ndo é nada mais que anma fde representacao: dizer
gue o verde e a arvore coexistem é dizer que #gtns em todas ou na maioria
das impressdes que recebo.

Assim € que o verbcser teria essencialmente por funcdo reportar toda
linguagem a representacéo que ele designa. O sdiregdo ao qual ele transborda
0S signos ndo é nem mais nem menos que o ser darpento. Comparando a
linguagem a um quadro, um gramatico do fim do eIl define os nomes
como formas, os adjetivos como cores e o verbo canpoOpria tela onde elas
aparecem. Tela invisivelpag. 133]inteiramente recoberta pelo brilho e o desenho
das palavras, mas que fornece a linguagem o luyde tazer valer sua pintura; o
que o verbo designa € finalmente o carater repiasem da linguagem, o fato de
que ela tem seu lugar no pensamento e de que a paliavra capaz de transpor o
limite dos signos e funda-los na verdade nao atijageais sendo a propria
representacdo. De sorte que a funcdo do verbohsei@entificada com o modo de
existéncia da linguagem, que ela percorre em taimaxtensao: falar €, ao mesmo
tempo, representar por signos e conferir a sigmas forma sintética comandada
pelo verbo. Como o diz Destutt, o verbo € a at¢iéoj o suporte e a forma de todos
os atributos: “O verbo ser acha-se em todas a®gpiges porque ndo se pode dizer

gue uma coisa € de tal maneira sem dizer com istoetp €... Mas esta palaéa

p. 56.
% BauzéeGrammaire générald, |, pp. 426 ss.

% Condillac.Grammaire pp. 185-6.



que estd em todas as proposicdes, nelas faz pantges do atributo, delas € sempre
0 comeco e a base, o atributo geral e confim.”

Vé-se de que modo, atingindo esse ponto de getedali a funcdo do verbo
nao terd sendo que dissociar-se, desde que vetdsaparecer o dominio unitario
da graméatica geral. Quando for liberada a dimenddogramatical puro, a
proposicdo ndo sera mais que uma unidade de sifaxerbo ai figurara em meio
as outras palavras com seu sistema préoprio de wtAmga, de flexdes e de
regéncia. E, no outro extremo, o poder de manifé@stala linguagem reaparecera
numa questdo autbnoma, mais arcaica que a gramgticturante todo o século
XIX, a linguagem sera interrogada na sua naturegargtica deverbo: 14 onde ele
esta mais proximo do ser, mais capaz de nome&ltadsmitir ou de fazer cintilar
seu sentido fundamental, de torna-lo absolutanjpatg 134] manifesto. De Hegel
a Mallarmé, esse espanto diante das relacdes entser e a linguagem
contrabalancara a reintroducdo do verbo na ordemmopénea das funcdes

gramaticais.

V. A articulacao

O verboser, misto de atribuicdo e de afirmacao, cruzamentoistiutso com a
possibilidade primeira e radical de falar, defingrianeira invariante da proposicgéao,
e a mais fundamental. Ao lado dele, de uma pade eutra, elementos: partes do
discurso ou da “oracdo”. Essas regides sao airtifieientes e determinadas apenas
pela figura ténue, quase imperceptivel e central dpgsigna o ser; funcionam, em
torno desse “julgador”, como a coisa a julgar jddicande,e a coisa julgada — o
judicat™. Como pode esse puro esboco da proposicdo transfsemam frases
distintas? Como pode o discurso enunciar todo teGdo de uma representagcdo?

Porque ele é feito de palavras quameiam parte por parte, o que é dado a
representacgao.

A palavra designa, o que quer dizer que, em suarers, € nome. Nome

proprio, pois que aponta para tal representacdaie menhuma. Assim é que, em

“ Destutt de TracyEléments d’idéologid, 1I, p. 64.

“1U. Domergue. Grammaire générale analytique, p. 11.



face da uniformidade do verbo — que nunca é maesajenunciado universal da
atribuicdo — os nomes pululam e ao infinito. Dexdraver tantos nomes quantas
coisas a nomear. Mas entdo cada nome seria td&miamte vinculado a uUnica
representacdo que ele designa, que nao se pod=yigersformular a menor
atribuicdo; e a linguagem recairia abaixo de si m@s“Se tivéssemos por
substantivos somente nomes propriggg. 135] seria preciso multiplica-los ao
infinito. Essas palavras, cuja multiddo sobrecamiaga memoria, ndo poriam ordem
alguma nos objetos de nossos conhecimentos, nemgopgeguinte, em nossas
idéias, e todos 0s nossos discursos estariam ra owifusdo.** Os nomes podem
funcionar na frase e permitir a atribuicdo somesgeum dos dois (o atributo ao
menos) designar algum elemento comum a variassempa;oes. A generalidade do
nome € tao necessaria as partes do discurso gaal@signacédo do ser a forma da
proposicao.

Essa generalidade pode ser adquirida de duas manédu por uma
articulacdo horizontal, agrupando os individuos @ume entre si certas identidades,
separando aqueles que sao diferentes; forma €la anta generalizacdo sucessiva
de grupos cada vez mais amplos (e cada vez memosrosos); pode também
subdividi-los quase ao infinito por distingbes moeaatingir assim o nome proprio
do qual partitf, toda a ordem das coordenacOes e das subordingebesha
recoberta pela linguagem e cada um desses pontfigued com seu nome; do
individuo a espécie, desta em seguida ao génerdasse, a linguagem se articula
exatamente sobre o dominio das generalidades ntesgc@do 0s substantivos que
manifestam na linguagem essa funcdo taxinbmica:salizum animal, um
quadrupede, um cdo, um céo-d'&@u®u entdo por uma articulacdo vertical —
ligada a primeira, pois elas séo indispensaveisaimatra; essa segunda articulacao
distingue as coisas que subsistem por si mesmgsetasa — modificagdes, tracos,
acidentes, ou caracteres — dpa&g. 136]jamais se podem encontrar em estado

independente: em profundidade, as substanciasypexficie, as qualidades; esse

2 Condillac.Grammaire p. 152.
43 Condillac.Grammaire p. 155.

“1d., ibid., p. 153. Cf. igualmente A. Smith. Cadiations sur | ‘origine et la formation des
langues, pp. 408-10.



corte — essa metafisica, como dizia Adam Sthith € manifestado no discurso

pela presenca de adjetivos que designam na repae8entudo o que nao pode

subsistir por si. A articulagdo primeira da lingeag(se se puser de parte o verbo
ser, que é condi¢cdo tanto quanto parte do disctagege, pois, segundo dois eixos
ortogonais: um que vai do individuo singular acagesutro que vai da substancia a
gualidade. No seu cruzamento reside o0 nome comumarextremidade, 0 nome

préprio, na outra, o adjetivo.

Mas esses dois tipos de representacdo sO distingsepalavras entre si na
medida exata em que a representacdo € analisadadsegsse mesmo modelo.
Como o dizem os autores @®rt-Royal: as palavras “que significam as coisas se
chamam nomesubstantivoscomo terra, sol. Aquelas que significam os modos,
marcando ao mesmo tempo o sujeito ao qual convéohamamadjetivos,como
bom, justo, redondd®. Entre a articulacdo da linguagem e a da represamtag,
contudo, um jogo. Quando se fala de “brancuratréamente uma qualidade que se
designa, mas € designada por um substantivo: quaedfala dos “humanos”,
utiliza-se um adjetivo para designar individuos gubsistem por si mesmos. Esse
desnivel ndo indica que a linguagem obedeca asoldism além da representacéo:
mas, ao contrario, que ela tem, consigo mesmasela@&spessura propria, relagdes
que sédo idénticas as da representacdo. Com ef@itoé ela uma representacao
desdobrada e ndo tem ela o poder de combinar, s@tementos da representacao,
uma representacgpag. 137]distinta da primeira, embora ndo tenha por funcéo e
sentido sendo representa-la? Se o discurso seriapdopadjetivo que designa uma
modificacdo e fa-lo valer no interior da frase comosubstanciamesma da
proposicdo, entdo o adjetivo torna-se substantiveiome, ao contrario, que se
comporta na frase como um acidente, torna-se, @orterno, adjetivo, mesmo
designando, como que pelo passado, substanciagju®@ substancia é o que
subsiste por si mesmo, chamou-se substantivosaa dpalavras que subsistem por
si mesmas no discurso, ainda quando signifiquerdeatg#s. E, ao contrario,

chamou-se adjetivos aquelas que significam subatéameando, em sua maneira de

5 A. Smith,loc. cit.,p. 410.
“6 Logique de Port-Royal, p. 101.



significar, devem estar unidas a outros nomes soudso.” Os elementos da
proposicdo tém entre si relacBes idénticas asmlasentacdo; mas essa identidade
nao é assegurada ponto por ponto, de sorte questibddancia seria designada por
um substantivo e todo acidente por um adjetivotafsa de uma identidade global e
de natureza: a proposic@dMuma representacdo; articula-se segundo 0s mesmos
modos que ela; mas compete-lhe poder articularyrda forma ou de outra, a
representacdo que ela transforma em discurso. El@mé si mesma, uma
representacdo que articula outra, com uma poskitidi de desnivel que constitui ao
mesmo tempo a liberdade do discurso e a diferemgdinguas.

Tal é a primeira camada de articulacdo: a maisrBojd em todo o caso, a
mais aparente. Desde logo, tudo pode tornar-sardiscMas numa linguagem ainda
pouco diferenciada: para religar os homes, sosgEdiainda da monotonia do verbo
ser e de sua funcao atributiva. Ora, os elemendosedresentacdo se articulam
segundo toda uma rede fgdg. 138]relagbes complexas (sucessédo, subordinacao,
conseqgléncia) que é necessario fazer passar fiaguagem a fim de que esta se
torne realmente representativa. Dai todas as pealagilabas, letras mesmo que,
circulando entre os nomes e os verbos, devem desgsas idéias a gRert-Royal
chamava “acessorid®” sdo necessarias preposicdoes e conjuncdes; SEesAH0S
signos de sintaxe que indiqguem as relacdes deddeletou de concordancia e as de
dependéncia ou de regérftianarcas de plural e de género, casos de declisacoe
sao necessarias, enfim, palavras que reportemrossncomuns aos individuos que
eles designam — esses artigos ou esses demorgsdratigue Lemercier chamava
“concretizadores” ou “desabstrador@sUma tal poeira de palavras constitui uma
articulacdo inferior a unidade do nome (substantip adjetivo) tal como é
requerida pela forma nua da proposicéo: nenhunas didtém, no seu intimo e em
estado isolado, um conteltdo representativo que fbeja e determinado; so
recobrem uma idéia — mesmo acessoOria — uma vedagya outras palavras;

enquanto os nomes e 0s verbos sdo “significatiMosolatos”, elas sO tém

" Logique de Port-Royal, pp. 59-60.
8 Ibid., p. 101.
“9 Duclos. Commentaire a la “Grammaire de Port-RoyRdiris, 1754, p.213.

*0 J.-B. Lemercier. Lettre sur la possibilite de daile la grammaire un Art-Science. Paris, 1806,
pp. 63-5.
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significacdo de um modo relatiVvoE certo que se dirigem a representacio; so
existem na medida em que essa, analisando-se, deixa rede interior dessas
relacbes; mas elas proprias s6 tém valor pelo ntmjgramatical de que fazem
parte. Estabelecem na linguagem uma articulacia eae natureza mista, giag.

139] mesmo tempo representativa e gramatical, sem qobun® dessas duas
ordens possa ajustar-se exatamente a outra.

Eis que a frase se povoa de elementos sintatioms@u de um recorte mais
fino que as figuras amplas da proposicéo. Esse remarte coloca a gramatica geral
perante a necessidade de uma escolha: ou prosseguilise por sob a unidade
nominal, e fazer surgir, antes da significacaoglesentos insignificantes de que é
construida, ou entdo reduzir, por um processo ssy® essa unidade nominal,
reconhecer-lhe medidas mais restritas e enconteaeficacia representativa abaixo
das palavras completas, nas particulas, nas sitabéé nas préprias letras. Essas
possibilidades sdo oferecidas — mais: sao prescritalesde 0 momento em que a
teoria das linguas se da por objeto o discurso andlise de seus valores
representativos. Elas definemponto de heresigue divide a gramatica do século
XVIII.

“Suporemos”, diz Harris, “que toda significagdocémo o corpo, divisivel
numa infinidade de outras significacdes, divisivelas mesmas, ao infinito? Seria
um absurdo; é preciso pois, necessariamente, aduéiha sons significativos dos
quais nenhuma parte pode, por si mesma, ter sigodo.** A significacdo
desaparece desde que sdo dissociados ou suspsngaleres representativos das
palavras: aparecem, em sua independéncia, matquaisido se articulam com o
pensamento e cujos liames ndo se podem reduzirdaodiscurso. H4A uma
“mecanica” propria as concordancias, as regénamflexdes, as silabas e aos sons
e, essa mecanica, nenhum valor representativo prplécar. E preciso tratar a
lingua como essas maquinas que, pouco a pouc@eskeigoar®. em sua forma
mais simples, a frase[pag. 140]composta apenas de um sujeito, de um verbo, de

um atributo; e toda adicdo de sentido exige umpgsigdo nova e inteira; assim as

*! Harris.Herméspp. 30-1. Cf. também A. Smitonsidérations sur l'origine des languem.
408-9.

2 Harris.Hermésp. 57.

3 A. Smith. Considérations sur l'origine des langymgs 430-1.



mais rudimentares maquinas supdem principios deimeoio que diferem para
cada um de seus 6rgdos. Mas, quando elas se gpanfeisubmetem a um so e
mesmo principio todos 0s seus 0rgaos que, dessa o, Ndo sao entdo mais do
gue intermediarios, meios de transformacéo, pottoaplicacdo; do mesmo modo,
aperfeicoando-se, as linguas fazem passar o seatgidona proposicao por 0rgaos
gramaticais que ndo tém, eles mesmos, valor repeds®, mas cujo papel é
precisa-lo, religar seus elementos, indicar suéermdénacoes atuais. Numa frase, e
num sO6 movimento, podem-se marcar relacdes de teogaconsequiéncia, de
possessao, de localizacdo, que entram realmersérieasujeito-verbo-atributo, mas
nao podem ser demarcadas por uma distingéo tée. et a importancia assumida,
desde Bauzék pelas teorias do complemento, da subordinacéicabdém o papel
crescente da sintaxe; na época de Port-Royaleestdentificada com a construcao
e a ordem das palavras, portanto, com o desenrdt&ror da proposic&g com
Sicard, ela tornou-se independente: é ela “que ndempara cada palavra sua forma
propria™®®. E assim se esbog¢a a autonomia do gramaticabnab sera definida, bem
no fim do século, por Sylvestre de Saci, quandda peimeira vez, junto com
Sicard, distingue a analise l6gica da proposicageamatical, da frase[pag. 141]

Compreende-se por que analises desse género peBTENE suspensas
enguanto o discurso foi 0 objeto da gramatica; elegtt se atingisse uma camada
de articulacdo onde os valores representativosilserfzassem, passava-se para o
outro lado da gramatica, la onde ela né&o tinha oaisrole, num dominio que era o
do uso e da historia — a sintaxe, no século X\di§ considerada como o lugar do
arbitrario, onde se desenvolviam, em sua fantasibabitos de cada pd¥.o

Em todo o caso, elas ndo podiam ser, no século IXvilhda mais que
possibilidades abstratas, ndo prefiguracdes dovijizea ser a filologia, mas ramo

nao-privilegiado de uma escolha. De outro ladagréirpdo mesmo ponto de heresia,

> Bauzée emprega pela primeira vez o termo “compiéoiieGrammaire générale.
** Logique de Port-Royal, pp. 117 ss.
% Abade Sicard. Eléments de la grammaire générdlept 2.

°" Sylvestre de Saci. Principes de la grammaire géét799. Cf. também U. Domergue.
Grammaire générale analytique, pp. 29-30.

%8 Cf. por exemplo, abade Giraices vrais principes de la langue francaiBeris, 1747, pp. 82-
3.



vé-se desenvolver-se uma reflexdo que, para néasaegpciéncia da linguagem que
construimos desde o século XIX, é desprovida deryvahas que permitia entdo
manter toda a analise dos signos verbais no intdoodiscurso. E que, por esse
recobrimento exato, fazia parte das figuras p@stdo saber. Buscava-se a obscura
funcdo nominal que se julgava investida e ocultssa® palavras, nessas silabas,
nessas flexdes, nessas letras que a analise ddmésiaxa da proposi¢do deixava
passar através de seu crivo. E que afinal, comeredgam os autores de Port-
Royal, todas as particulas de ligacdo tém realmemtecerto conteudo, pois que
representam a maneira pela qual os objetos satoBga aquela pela qual eles se
encadeiam em nossas representatdddo se pode supor que foram nomes como
todos os outros? Porém, em vez de substituirenbjesos, eles teriam tomado o
lugar dos gestos com que 0s homens os indicavasimuavam[pag. 142]seus
liames e sua suces$adsao essas palavras que, ou perderam pouco a peuco
sentido proéprio (este, com efeito, ndo era semigfeel, ja que ligado aos gestos, ao
corpo e a situacdo do locutor), ou entdo se incayaon as outras palavras em que
encontravam um suporte estavel e a que forneciantyeca, todo um sistema de
modificacde%. De sorte que todas as palavras, quaisquer gaenSSg0 nomes
adormecidos: os verbos juntaram nomes adjetivogedm ser; as conjuncgdes e as
preposicbes sdo os nomes de gestos doravante sn@a®ideclinacbes e as
conjugacdes nada mais sdo que nomes absorvidogalagras, agora, podem se
abrir e liberar o vbo de todos os nomes que n&adepositaram. Como dizia Le
Bel, a titulo de principio fundamental da analfs&o ha reunido cujas partes nao
tenham existido separadamente antes de serem aslifiid que lhe permitia
reduzir todas as palavras a elementos silabicoguemeapareciam enfim os velhos
nomes esquecidos — 0s Unicos vocabulos que tivarpossibilidade de existir ao
lado do verbo serRomulus,por exempl&, vem deRomae moliri (construir); e

Romavem deRo, que designava a for¢g®obur)e deMa, que indicava a grandeza

* Logique de Port-Royal, p. 59.

% Batteux. Nouvel examen du préjugé de | ‘inversjgm,23-4.
®11d., ibid., pp.24-8.

%2 e Bel. Anatomie de la langue latine. Paris, 17644.

5 |d., ibid.,p. 8.



(magnus).Do mesmo modo, Thiébault descobre &handonner” [“abandonar”]
trés significagcbes latentes,; que “apresenta a idéia da tendéncia ou da destirtk;a
uma coisa em direcdo a outra coisa qualgqumaiy, que “da a idéia da totalidade do
corpo social”’, edo que indica “o ato pelo qual se renuncia a algunisat [pag.
143]

E se é preciso nédo ficar nas silabas, ir até garipsdletras, recolher-se-ao
ainda os valores de uma nomeacdo rudimentar. Nigsopenhou-se
maravilhosamente Court de Gébelin, para sua médoiage a mais perecivel; “o
toque labial, o mais facil de acionar, 0 mais suyavenais gracioso, servia para
designar os primeiros seres que o homem conheugeleaggue o cercam e a quem
deve tudo” (papai, mamae, beijo). Em contrapartiods,dentes sdo tdo firmes quan-
to os labios sdo moéveis e flexiveis; as entoacies dgles provém sao fortes,
sonoras, ruidosas... E pelo toque dental quets®, que seretumba,que se
espanta;por ele, designam-se temborespstimbales,astrombetas”.Isoladas, as
vogais podem, por sua vez, manifestar o segredo@uogs milenares em que 0 uso
0S encerrou: A para a pog$mver),E para a existéncia, | para o poderio, O para o
espanto (os olhos que se arredondam), U para uejigadtanto para o hunfork
talvez, nos recdnditos mais antigos de nossa list@onsoantes e vogais,
distinguidas apenas como dois grupos ainda confisomassem como que dois
anicos nomes que teriam articulado a linguagem harres vogais cantantes diziam
as paixdes; as rudes consoantes, as necessidétete-se ainda distinguir o falar
aspero do Norte — floresta das guturais, da fom#o €frio — ou as linguas
meridionais, todas de vogais, nascidas do matinebrdro de pastores, quando
“saiam do puro cristal das fontes os primeiros $admamor”.

Em toda a sua espessura e até 0s mais arcaicos|isomela primeira vez a
arrancaram ao grito, a linguagem conserva sua fureggresentativa: em cada uma
de suas articulacoelpag. 144]desde os tempos mais remotos, ela sempngeou.
Em si mesma, € tdo-somente um imenso sussurro demiwacdes que se

sobrepdem, se comprimem, se ocultam e, entretaetonantém para permitir

% D. Thiébault Grammaire philosophiqud?aris, 1802, pp. 172-3.
% Court de GébelirHistoire naturelle de la parolel 816, pp. 98-104.
® RoussealEssai sur 1’origine des langues. In: Oeuvre826, t. XIlI, pp. 144-51 e 188-92.



analisar ou compor as mais complexas representabi@esterior das frases, ali
mesmo onde a significacdo parece ter um apoio randsilabas insignificantes, ha
sempre uma nomeacdo adormecida, uma forma que agdeciado entre suas
paredes sonoras o reflexo de uma representac@&ivieive todavia inapagavel. Para
a filologia do século XIX, semelhantes anéalisesragreceram, no sentido estrito do
termo, “letra morta”. Ndo, porém, para toda umaee@mcia da linguagem —
primeiramente esotérica e mistica, na época de-Blirc, de Reveroni, de Fabre
d’Olivet, d’'Oegger, depois literaria, quando o en&ggda palavra ressurge em seu ser
macico, com Mallarmé, Roussel, Leiris ou Ponge.déia de que, destruindo as
palavras, ndo sdo nem ruidos nem puros elemeridsAd0S que se reencontram,
mas outras palavras que, pulverizadas por sudibermm outras — essa idéia é ao
mesmo tempo 0 negativo de toda a ciéncia modersdiniguas e o mito no qual
transcrevemos 0s mais obscuros poderes da lingyagesimais reais. Sem duvida,
porque arbitraria e porque se pode definir sob apnelicdo € significante, € que a
linguagem pode tornar-se objeto de ciéncia. Masrque ela jamais cessou de falar
aguéem de si mesma, porque valores inesgotaveisietram tdo longe quanto se
pode atingir, que dela podemos falar nesse murnagimfinito em que viceja a
literatura. Na época classica, porém, a relacdoerd@ mesma; as duas figuras se
recobriam exatamente: para que a linguagem fossgamente compreendida na
forma geral da proposicdo, era necessario que paldara, na menor de suas
parcelas, fosse uma nomeacao meticulpsa. 145]

V. A designacao

E, contudo, a teoria da “nomeacdo generalizadatates no extremo da
linguagem uma certa relacdo com as coisas, que @mde natureza totalmente
diferente do que a forma proposicional. Se, no duthel si mesma, a linguagem tem
por funcdo nomear, isto €, suscitar uma repres&émtag como que mostra-la com o
dedo, ela é indicacdo e ndo juizo. Liga-se as £@eauma marca, uma nota, uma
figura associada, um gesto que designa: nada gaeeskitivel a uma relacdo de
predicacdo. O principio da nomeacdo primeira e dgem das palavras

contrabalanca a primazia formal do juizo. Como d®,um lado e outro da



linguagem, desdobrada em todas as suas articuldg@i@gesse 0 ser em seu papel
verbal de atribuicdo e a origem no seu papel dgmssao primeira. Esta permite
substituir por um signo aquilo que é indicado, &sjukgar um conteudo a outro.
Encontram-se assim, em sua oposicdo, mas tambésua@mutua dependéncia, as
duas funcgdes de liame e de substituicdo que foetasdao signo em geral com seu
poder de analisar a representacgéao.

Reconduzir a luz a origem da linguagem é reencontr@omento primitivo
em que ela era pura designagao. E com isso se aleveesmo tempo, explicar seu
carater arbitrario (porquanto o que designa pod&saliferente daquilo que mostra
guanto um gesto do objeto para o qual tende) eedagdo profunda com o que ela
nomeia (pois tal silaba ou tal palavra sempre foemeplhidas para designar tal
coisa). A primeira exigéncia responde a anliskngaagem de agéo, a segunda, o
estudo das raizes. Elas ndo se opdem, porém, coratilo a explicacdo pela
“natureza” e a explicacdo pela “lei”; sdo, ao cantr, absolutamente indispensaveis
uma a outra, pois que a primeira explica a sulicditudo designadfpag. 146]pelo
signo e a segunda justifica o poder permanentesigrthcdo desse signo.

A linguagem de acgéo, € o corpo que a fala; e conhitb € dada logo de
inicio. O que a natureza permite é apenas quedinassas situacdes em que se
encontra, 0 homem faga gestos; seu rosto € agi@mdmovimentos; ele emite gritos
inarticulados — isto é, que ndo sado “desferidos mem a lingua nem com o0s
labios™’. Tudo isso ndo é ainda nem linguagem nem mesnmo,sigas efeito e
sequéncia de nossa animalidade. Esta manifestg@gitem a seu favor, entretanto,
ser universal, visto s6 depender da conformacdondssos o6rgdos. Dai a
possibilidade que o homem tem de notar a identidatke em si mesmo e em seus
companheiros. Pode, portanto, associar ao gritoogue do outro, ao trejeito que
percebe em seu rosto, as mesmas representacodargae,vezes, duplicaram seus
proprios gritos e seus proprios movimentos. Podeb@r essa mimica como a marca
e 0 substituto do pensamento do outro. Como unosig@m inicio a compreensao.
Ele pode, em troca, utilizar essa mimica tornadgnosipara suscitar em seus
parceiros a idéia que ele proprio experimenta, essag0es, as necessidades, as

dores que ordinariamente sao associadas a tagsgesttais sons: grito lancado de

®” Condillac.Grammaire p. 8.



propdsito perante o outro e em direcdo a um objet@ interjeica®. Com esse uso
combinado do signo (expressédo ja), algo como umgudigem estd em via de
nascer.

Vé-se, por essas analises comuns a Condillac esmtheque a linguagem de
acao religa bem, mediante uma gén@ség. 147]a linguagem a natureza. Mais,
porém, para dela separa-la que para ai a enrd?zaa marcar sua diferenca
indelével para com o grito e fundar o que consteu artificio. Enquanto for
simples prolongamento do corpo, a acdo ndo temumergoder para falar: ndo €
linguagem. Torna-se linguagem, mas ao cabo de gjesalefinidas e complexas:
notacdo de uma analogia de relacdes (o grito do @em relacdo aquilo que ele
experimenta — a incognita — 0 que o meu é em relagdmeu apetite ou ao meu
susto); inversao do tempo e uso voluntario do smmes da representacdo que ele
designa (antes de experimentar uma sensacao debfstente forte para me fazer
gritar, emito o grito que lhe é associado); enfinepdsito de fazer nascer no outro a
representacdo correspondente ao grito ou ao gests ¢om a particularidade de
que, emitindo um grito, ndo faco nascer nem pretdader nascer a sensacao da
fome, mas a representacdo da relacdo entre esse esigneu proprio desejo de
comer). A linguagem sé é possivel com base nedsacegdo. Nao repousa sobre
um movimento natural de compreensédo ou de expressa® sobre as relacbes
reversiveis e analisaveis dos signos e das repagdes. Nao ha linguagem quando
a representacdo se exterioriza, mas sim, quandonde forma combinada, ela
destaca de si um signo e se faz por ele repres@udanto, néo € a titulo de sujeito
falante, nem do interior de uma linguagem ja fejtee 0 homem descobre em torno
de si signos, que seriam como outras tantas palautmlas a serem decifradas e
tornadas novamente audiveis; € porque a repredensagprové de signos que as
palavras podem nascer e com elas toda uma linguagemé tdo-somente a
organizacao ulterior de signos sonoros. Apesaedmeme, a “linguagem de acéao”
faz surgir a irredutivel rede de signo que sepdiryjaagem da acafpag. 148]

Com isso, ela funda na natureza o seu artificigu&os elementos de que essa
linguagem de acdo € composta (sons, gestos, ds)jsfio propostos sucessivamente

pela natureza e contudo nédo tém, na sua maiomdunga identidade de conteddo

® Todas as partes do discurso ndo seriam entdo ao&isos fragmentos decompostos e



com o0 que eles designam, mas, sobretudo, relagéesindultaneidade ou de
sucessdo. O grito ndo se assemelha ao medo, nefio @stendida a sensacdo de
fome. Uma vez combinados, esses signos ficardo“semasia e sem caprich®
pois que foram de uma vez por todas instauradasnalireza; mas nao exprimem a
natureza daquilo que designam, pois ndo sdo amsagem. E, a partir dai, os
homens poderdo estabelecer uma linguagem convahcidispbem agora de
suficientes signos marcando as coisas para fixamms que analisam e combinam
os primeiros. NdDiscours sur | ‘origine de | ‘inégalif Rousseau salientava que
nenhuma lingua pode repousar sobre um acordo enth®mens, pois que este ja
supde uma linguagem estabelecida, reconhecidategua@ € preciso, portanto,
imagina-la recebida e ndo construida pelos honi2adato, a linguagem de acéao
confirma essa necessidade e torna inutil essads@dO© homem recebe da natureza
aquilo com que fazer signos e estes signos lheesemprimeiramente para se
entender com os outros homens a fim de escolhezlexmjgue serdo retidos, os
valores que se lhes reconhecerd, as regras dessge servem, em seguida, para
formar novos signos segundo o modelo dos prime&kgximeira forma de acordo
consiste em escolher os signos sonoros (mais féeergecolher a distancia e os
anicos utilizaveis de noite), a segunda, em compara designar representacdes
vizinhas.[pag. 149] Assim se constitui a linguagem propriamente dita, pma
série de analogias que prolongam lateralmentegadigem de acéo ou, pelo menos,
sua parte sonora: assemelha-se a ela e “é essdhaegae que facilitard sua
inteligéncia. Chama-se-lhe analogia... Vedes qaaaogia que nos constitui a lei
nao nos permite escolher os signos ao acaso dreadnente™.

A génese da linguagem a partir da linguagem de agé@apa inteiramente a
alternativa entre a imitacdo natural e a convemghitraria. La onde ha natureza —
Nos signos que nascem espontaneamente atravéssteamopo — nao ha nenhuma
semelhanca; e 14 onde ha utilizacdo das semelhgacks estabelecido o acordo

voluntario entre os homens. A natureza justapddifagencas e as liga a forga; a
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reflexdo descobre as semelhancas, as analisa esasvdlve. O primeiro tempo
permite o artificio, mas com um material impostondaneira idéntica a todos os
homens; o segundo exclui o arbitrario mas abreélisenvias que ndo serdo exa-
tamente passiveis de sobreposicdo para todos ankapara todos os povos. A lei
de natureza é a diferenca das palavras e das ceisasdivisdo vertical entre a
linguagem e aquilo que, por sob ela, lhe cumprgydas a regra das convencdes é a
semelhanca das palavras entre si, a grande redsrtal que forma as palavras
umas a partir das outras e as propaga ao infinito.

Compreende-se entdo por que a teoria das raizemde algum contradiz a
anélise da linguagem de acdo, mas nela vem mudtamente alojar-se. As raizes
sdo palavras rudimentares que se encontram, idéntirmum grande numero de
linguas — em todas talvez; foram impostas pelareasijpag. 150] como gritos
involuntarios e utilizados espontaneamente pelguigem de acdo. E ai que os
homens foram busca-las para fazé-las figurar nas nguas convencionais. E se
todos os povos, em todos os climas, escolherame enmaterial da linguagem de
acdo, essas sonoridades elementares, é porquedesiesbriram, de uma forma
porém secundaria e refletida, uma semelhanca cobjeto que designavam, ou a
possibilidade de aplica-la a um objeto analogoefeihanca da raiz com o que ela
nomeia s6 adquire seu valor de signo verbal mesliantonvencdo que uniu 0s
homens e regulou numa lingua sua linguagem de &céssim que, do interior da
representacao, 0s signos se reinem a natureza rdaquib que designam e gque se
imp&e, de modo idéntico, a todas as linguas, tegmimitivo dos vocabulos.

As raizes podem formar-se de varias maneiras. Ramatopéia certamente,
que nao é expressao espontanea, mas articulagédar de um signo semelhante:
“Fazer com a voz o mesmo ruido que faz o objeto spu@uer nomear? Por
utilizacdo de uma semelhanca experimentada nascas “A impressdo da cor
vermelha, que é viva, rapida, dura a vista, seréonem traduzida pelo somque
causa uma impresséo analoga no ouvitimipondo aos 6rgdos da voz movimentos
analogos aos que se tem o proposito de signifidarsorte que o som que resulta da
forma e do movimento natural do 6rgdo posto nestmde torna-se 0 nome do

2 De Brosses. Traité de la formation mécanique ategues. Paris, 1765, p. 9.

® Abade CopinealEssai synthétique sur 1’origine et la formation thesguesParis, 1774, pp.



objeto”: a garganta raspa para designar a fricgdond corpo contra outro, abre-se
inteiramente para indicgpag. 151]uma superficie conca¥’a Enfim, utilizando,
para designar um 0rgéo, os sons que ele produratra@nte: a articulagcdghendeu
seu nome a garganta, donde ela provém, e usanmtaEsdd e t) para designar os
dente®. Com essas articulagdes convencionais da semalheaga lingua pode se
prover do seu jogo de raizes primitivas. Jogo itesfpois que elas sdo quase todas
monossilabicas e existem em muito pequeno nimeg&d6-para a lingua hebraica,
segundo as estimativas de Ber§jjeainda mais restrito se se lembrar que séo (por
causa dessas relacbes de semelhanca que institaemans a maioria das linguas:
De Brosses pensa que, para todos os dialetos dpadeardo Oriente, elas nao preen-
chem, todas juntas, “uma pagina de papel de caféasS € a partir delas que cada
lingua, em sua particularidade, vem a se formareu“Slesenvolvimento é
prodigioso. Tal como uma semente de olmo produz gmsende arvore que,
lancando novos rebentos de cada raiz, produz, cotempo, uma verdadeira
floresta™.

A linguagem pode desenrolar-se agora na sua g@eald ela que De
Brosses queria expor num espaco de filiacbes amagira que ele chamava
“Arquedlogo universal®. No alto desse espaco escrever-se-iam as raizbsrm—
pouco numerosas — que as linguas da Europa e dat®uitilizam; sob cada uma,
colocar-se-iam as palavras mais complicadas ques adldrivam, cuidando, porém,
de colocar primeiramen{pag. 152]as mais proximas delas e de seguir uma ordem
bastante cerrada, para que haja entre as palavcasss/as a menor distancia
possivel. Constituir-se-iam assim séries perfeitas exaustivas, cadeias
absolutamente continuas, em que as rupturas, sstisegm, indicariam
incidentalmente o lugar de uma palavra, de um tiabei de uma lingua hoje

desaparecidds Uma vez constituida essa grande superficie sesturep ter-se-ia

34-5. [Observe-se que, na lingua francesa, “vemfiiebmeca conn. rouge(N. do T.).]
" De Brosses. Traité de la formation mécanique alagues, pp. 16-8.
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um espago em duas dimensbes que se poderia pereonreabscissas ou em

ordenadas: na vertical, ter-se-ia a filiacdo cotaptee cada raiz, na horizontal, as
palavras que séo utilizadas por determinada linguanto mais nos afastassemos
das raizes primitivas, mais complicadas e, semdduywunais recentes, seriam as
linguas definidas por uma linha transversal, masnasmo tempo, mais eficacia e
finura teriam as palavras para a analise das @pEEges. Assim 0 espaco historico
e 0 quadriculado do pensamento estariam exatarsepéepostos.

Essa procura das raizes pode afigurar-se um retotistoria e a teoria das
linguas-maes que o classicismo, por um instantecpea manter em suspenso. Na
realidade, a andalise das raizes ndo recoloca aalyggn numa histéria que fosse
como que seu meio de nascimento e de transform#g#ies, faz da historia o
percurso, por etapas sucessivas, do recorte smpolt@la representacdo e das
palavras. A linguagem, na época classica, ndo &ragmento de histéria que
autoriza, em tal ou qual momento, um modo definiedgpensamento e de reflexdo; é
um espacgo de anélise sobre o qual o tempo e o dabdnomens desenrolam seu
percurso. E encontrar-se-ia bem facilmente a pawajue a linguagem néao se
tornou — ou néo voltou a tornar-se — p@dag. 153]teoria das raizes, um ser
histérico, na maneira como, no século XVIII, sequraram as etimologias. Nao se
tomava como fio condutor o estudo das transfornsgdseriais da palavra, mas a
constancia das significacoes.

Essa procura tinha dois aspectos: definicdo da, na@ladamente das
desinéncias e dos prefixos. Definir a raiz € fagea etimologia. Arte que tem suas
regras codificadds é preciso despojar a palavra de todos os trages ngla
depositaram as combinacdes e as flexdes; chegan alamento monossilabico;
seguir esse elemento em todo o passado da lingaésitdas antigas “cartas e
glossarios”; remontar a outras linguas mais pruadti E, ao longo de todo esse veio,
€ preciso certamente admitir que o monossilabaaesforma: todas as vogais
podem substituir-se umas as outras na histOriantke naiz, pois as vogais sédo a
propria voz que é sem descontinuidade e sem rypt@saconsoantes, em
contrapartida, se modificam segundo vias privildgg guturais, linguais, palatais,

dentais, labiais, nasais formam familias de cortssahomofonas, no interior das

8 Cf. sobretudo Turgot, artigo “Etymologidh: Encyclopédie.



quais se fazem preferencialmente, mas sem nenhbngagdo, as mudancgas de
prondnci&. A Unica constante indelével que assegura a adddde da raiz ao

longo de toda a sua histdria é a unidade de semédi@o representativa que persiste
indefinidamente. E que “nada talvez pode limitamasicdes e tudo Ihes pode servir
de fundamento desde a semelhdpég. 154]total até as semelhancas mais leves”:

o sentido das palavras é “a luz mais segura qpessa consultaf.

VI. A derivagao

Como ocorre que as palavras que, em sua esséniairpar S80 nomes e
designacdes e que se articulam do modo como sisamaprépria representacao,
possam afastar-se irresistivelmente de sua sigpdw de origem, adquirir um
sentido vizinho, mais amplo ou mais limitado? Mud&p somente de forma, mas de
extensdo? Adquirir novas sonoridades e também mavugldos de sorte tal que, a
partir de um equipamento provavelmente idénticoralees, as diversas linguas
formam sonoridades diferentes e, além disso, pdasujo sentido ndo coincide?

As modificacbes de forma ndo tém regra, sdo quadefinidas e jamais
estaveis. Todas as suas causas sao externastadeitle prontncia, modos, habitos,
clima — o frio favorece “o silvo labial”, o calofas aspiracdes guturafd” Em
contrapartida, as alteracdes de sentido, porqutatias a ponto de autorizarem uma
ciéncia etimoldgica, se nao absolutamente certa, m@amos “provavef* —
obedecem a principios que se podem assinalar. psse$pios que fomentam a
historia interior das linguas sdo todos de ordema®al. Uns concernem a
semelhanca visivel ou a vizinhanca das coisas entmutros concernem ao lugar
onde se depositafpag. 155]a linguagem e a forma segundo a qual ela se canserv
As figuras e a escrita.

Conhecem-se dois grandes tipos de escrita: a quacaeo sentido das

81 S30 essas, com algumas variantes acessoriadcas l@is de variagdes fonétiaasonhecidas
por De BrossesDe la formation mécani-que des langupp, 108-23. BergierEléments primitifs des
langues, pp. 45-62. Court de GébeliHistoire naturelle de la parolepp. 59-64. Turgot. Artigo
“Etymologie”.

8 Turgot. Artigo “Etymologie”.In: EncyclopédieCf. De Brosses, p. 420.
8 De Brosses. Traité de la formation mécanique aegues, t. |, pp. 66-7.

8 Turgot. Artigo “Etymologie”.In: Encyclopédie.



palavras; a que analisa e restitui os sons. Etaehé uma divisdo rigorosa, seja
porque se admita que a segunda prevaleceu, ens @avos, sobre a primeira, em
conseqiéncia de um verdadeiro “golpe de géniskja porque se admita, tdo
diferentes sdo uma da outra, que apareceram guaséaseamente, a primeira nos
povos desenhadores, a segunda nos povos cdht&®epresentar graficamente o
sentido das palavras €, na origem, fazer o desxdto da coisa que ele designa: na
verdade, quase ndo € uma escrita, quando muitaepnaducao pictdrica, gracas a
qgual s6 se podem transcrever as narrativas maatas. Segundo Warburton, os
mexicanos sO conheciam esse procéssoescrita verdadeira comegou quando se
pOs a representar ndo mais a propria coisa, mafogrelementos que a constituem,
ou entdo uma das circunstancias habituais que @amapou ainda uma outra coisa a
gue ela se assemelha. Dai trés técnicas: a esuaritddgica dos egipcios, a mais
grosseira, que utiliza “a principal circunstancgauwin assunto para ocupar o lugar de
tudo” (um arco para uma batalha, uma escada peeaco das cidades); depois, 0s
hieroglifos “trépicos”, um pouco mais aperfeicoadogue utilizam uma
circunstancia notavel (por ser Deus todo-podereaber tudo e poder vigiar os
homens, sera representado por um olho); enfimgritasimbdlica, que se serve de
semelhancas mais ou menos ocultas (0 sol que aetéeg figurado pela cabeca de
um crocodilo, cujos olhos redondos afloram exatdenafpag. 156]superficie da
agua¥. Reconhecem-se ai as trés grandes figuras dceetdinédoque, metonimia,
catacrese. E € seguindo a nervura que elas prestreue essas linguagens
duplicadas por uma escrita simbolica vao poderugvdtlas se investem, pouco a
pouco, de poderes poéticos; as primeiras nomeagpdesn-se o ponto de partida de
longas metéaforas: estas se complicam progressitaneetogo estdo tdo longe de
seu ponto de origem que se torna dificil reenceotrAssim nascem as supersticdes
gue deixam crer que o sol € um crocodilo ou Deusguamde olho que vigia o
mundo; assim nascem igualmente os saberes esetérite aqueles (os sacerdotes)

gue se transmitem metaforas de geracdo em geragsio) hascem as alegorias do

% Duclos. Remarques sur la grammaire générale, 3. 4

% Destutt de TracyEléments d'idéologid, II, pp. 307-12.

8 Warburton Essai sur les hiéroglyphes des egyptidmad. francesa. Paris, 1744, p. 15.
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discurso (tdo freglientes nas mais arcaicas liagte também a ilusdo de que o
saber consiste em conhecer as semelhancas.

Mas a histdria da linguagem dotada de uma escigarada € logo
interrompida. E que com ela é pouco possivel r@aprogressos. Os signos nio se
multiplicam com a andlise meticulosa das repregéet® mas com as mais
longinquas analogias: de sorte que a imaginaca@aolss é mais favorecida que
sua reflexdo. Credulidade, ndo ciéncia. Ademamxrhecimento necessita de duas
aprendizagens: a das palavras primeiro (como pdestas linguagens), em seguida
a das siglas, que ndo tém relacdo com a pronuasigpalavras; uma vida humana
nao é demasiado longa para essa dupla educacépakém disso, se teve 0 ensejo
de fazer alguma descoberta, ndo se dispde de ggn@sransmiti-la. Inversamente,
um signo transmitido, porque ndo mantém relac&mseca com a palavra que ele
figura, permanece sempre duvidoso: de época emadpowa se pode estar seguro
de quelpag. 157]o mesmo som habita a mesma figura. As novidadepa@danto
impossiveis e as tradigdes comprometidas. De naamgie o0 Unico cuidado dos
sabios esta em guardar “um respeito supersticipa com as luzes recebidas dos
ancestrais e para com as instituicdes que consesuarheranca: “Eles sentem que
toda mudanca nos costumes acarreta mudanca na lengue toda mudanca na
lingua confunde e aniquila toda a sua cién€i®uando um povo possui somente
uma escrita figurada, sua politica deve excluiristhia ou, pelo menos, toda
histéria que ndo fosse pura e simples conservagah.nesta relacéo do espago com
a linguagem, que se situa, segundo Votheydiferenca essencial entre o Oriente e
o Ocidente. Como se a disposicdo espacial da lgeyunaprescrevesse a lei do
tempo; como se a lingua ndo chegasse aos homewesanla historia, mas que
inversamente eles s6 acedessem & historia atravgistdma de seus signos. E nesse
lago da representacao, das palavras e do espagalgasas representando o espaco
da representacdo, e representando-se por sua wezemmpo) que se forma,
silenciosamente, o destino dos povos.

De fato, com a escrita alfabética, a historia dosyéns muda inteiramente.

Eles transcrevem no espaco ndo suas idéias masngses destes, extraem 0s

® Destutt de TracyEléments d'idéologid, 1I, pp. 284-300.
% Volney.Les ruinesParis, 1791, cap. XIV.



elementos comuns para formar um pequeno numeragdessunicos, cuja com-
binacdo permitira formar todas as silabas e todgmkavras possiveis. Enquanto a
escrita simbolica, pretendendo espacializar asrpg®pepresentacdes, segue a lei
confusa das similitudes e faz deslizar a linguageama fora das formas do
pensamento refletido, a escrita alfabética, reramun a desenhar a representacao,
transpde na analise dos sons as rdgees 158]que valem para a propria razao. De
maneira que as letras, embora nao representens,idéimbinam-se entre si como as
idéias, e as idéias se ligam e se desligam contetras do alfabetd A ruptura do
paralelismo exato entre representacdo e grafismuifgealojar a totalidade da lin-
guagem, mesmo escrita, no dominio geral da an@isgoiar, um sobre outro, o
progresso da escrita e 0 progresso do pensathe@® mesmos signos graficos
poderdo decompor todas as palavras novas e transein receio de esquecimento,
cada descoberta, desde que tenha sido feita; peekerdtilizar o mesmo alfabeto
para transcrever diferentes linguas e assim tréinsamim povo as idéias de outro.
Sendo muito facil a aprendizagem desse alfabeta@guasa do pequeno numero de
seus elementos, cada qual podera consagrar dae#ea analise das idéias o tempo
gue os outros povos desperdicam para aprendetras. [E assim € que no interior
da linguagem, exatamente nessa dobra das palavdeseoandlise e 0 espaco se
juntam, nasce a possibilidade primeira mas ind#dirdo progresso. Na sua raiz, o
progresso, tal como é definido no século XVIII, rdam movimento interior a
historia, é o resultado de uma relacdo fundamemte o espaco e a linguagem:
“Os signos arbitrarios da linguagem e da escritaadt® homens o meio de assegurar
a posse de suas idéias e de comunica-las aos ,oafgism como uma heranca
sempre avolumada das descobertas de cada sécugEreero humano, considerado
desde sua origem, aparece aos olhos de um filésofi® um todo imenso que tem,
ele proprio, como cada individuo, sua infangidg. 159] e seus progresso¥$.’A
linguagem confere a perpétua ruptura do tempo &ncidade do espaco, e € na
medida em que analisa, articula e recorta a remi@Es#, que ela tem o poder de

ligar através do tempo o conhecimento das coisas & linguagem, a monotonia

°! Condillac.Grammaire cap. Il.
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confusa do espaco se fragmenta, enquanto se uaifth@ersidade das sucessoes.
Resta, contudo, um dltimo problema. Pois a eséritalmente o suporte e a guardia
sempre vigilante dessas analises progressivameaite fmas. Nao é, porém, seu
principio. Nem o movimento primeiro. Este € um deslcomum a atengéo, aos
signos e as palavras. Numa representacao, o egpide se vincular e vincular um
signo verbal a um elemento que dela faz parte, a oircunstancia que a
acompanha, a uma outra coisa, ausente, que Ihaathsmte e que, por causa dela,
retorna @ memoria Foi realmente assim que a linguagem se desenvelveouco a
pouco, prosseguiu seu desvio a partir das desigeggdmeiras. Na origem tudo
tinha um nome — nome proprio ou singular. Depa®me vinculou-se a um Gnico
elemento dessa coisa e se aplicou a todos os dattiv$éduos que o continham
igualmente: ndo é mais a tal carvalho que se dexn® deirvore,mas a tudo o que
continha ao menos tronco e galhos. O nome vincsdoulambém a uma
circunstancia marcante: @oite ndo designou o fim deste dia, mas a faixa de
obscuridade que separa todos os poentes de todasaas. Vinculou-se enfim a
analogias: chamou-selha a tudo o que fosse fino e leve como uma folha de
arvoré®. A analise progressivipag. 160] e a articulagdo mais desenvolvida da
linguagem, que permitem dar um s6 nome a variamspefetuaram-se seguindo o
fio destas figuras fundamentais que a retérica ecmtbem: sinédoque, metonimia e
catacrese (ou metafora, se a analogia é menosatagdinte sensivel). E que elas
ndo sao o efeito de um refinamento de estilo; trammncontrario, a mobilidade
propria a toda linguagem desde que espontanea:p@em-se mais figuras num dia
de compra no Mercado do que em varios dias de asSiasiacadémicd®. E bem
provavel que essa mobilidade fosse mesmo muitormai@rigem do que hoje: em
nossos dias, a analise € téo fina, o crivo td@derras relacdes de coordenacao e de
subordinagao tdao bem estabelecidas, que as palgues®e ndo tém ocasido de
mover-se de seu lugar. Mas nos primordios da hutadei quando as palavras eram

raras, quando as representacdes eram ainda comfusas analisadas, quando as
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paixdes as modificavam ou as fundavam simultaneganas palavras tinham um
grande poder de deslocamento. Pode-se mesmo direrag palavras foram
figuradas antes de serem proéprias: isto €, badi@gaterem seu estatuto de nomes
singulares para ja se expandirem sobre as repagdest por forca de uma retorica
espontanea. Como diz Rousseau, falou-se dos gsjasden duvida, antes de se
designarem os homeéhsDesignaram-se primeiramente os barcos por suas, \ea
alma, a “Psique”, recebeu primitivamente a figugautha borboletéa

De sorte que, no amago da linguagem falada comesddta, o que se
descobre € o espaco retorico das palavras{msga 161]liberdade que o signo tem
de vir colocar-se, segundo a analise da representapbre um elemento interno,
sobre um ponto de sua vizinhanca, sobre uma figmédoga. E se as linguas tém a
diversidade que constatamos, se, a partir de deggs primitivas que, sem davida,
foram comuns por causa da universalidade da natlmemnana, ndo cessaram de se
desenvolver segundo formas diferentes, se tiverada qual sua historia, seus
modos, seus habitos, seus esquecimentos, é paquataaras tém sdugar ndo no
tempo,mas numespacoonde podem encontrar o seu local de origem, destaca
voltar-se sobre si mesmas, e desenvolver lentantedée uma curva: um espaco
tropoldgico. Atinge-se, assim, aquilo mesmo que servira de pdetpartida para a
reflexdo sobre a linguagem. Entre todos os sigadisguagem tinha a propriedade
de ser sucessiva: ndo porque ela propria tivessenp&lo a uma cronologia, mas
porque estendia em sonoridades sucessivas a sieidiiae da representacdo. Mas
essa sucessao, que analisa e faz surgir uns apos @lementos descontinuos,
percorre 0 espaco que a representacao oferecéhaodu espirito. De sorte que a
linguagem nao faz mais que colocar numa ordemrliagaispersdes representadas.
A proposicao desdobra e faz ouvir a largura quet@ica torna sensivel ao olhar.
Sem esse espaco tropologico, a linguagem néo feen@da de todos esses nomes
comuns que permitem estabelecer uma relacdo deigfo. E, sem essa anélise das
palavras, as figuras teriam permanecido mudasntéstieas e, apenas distinguidas
na incandescéncia do instante, logo cairiam nuniig eon que nem sequer existe

tempo.
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Desde a teoria da proposicao até a da derivacda, aaeflexdo classica da
linguagem — tudo isso a que se chamou “gramatical’ge- ndo é mais que o
denso comentario desta simples frase: “A linguageralisa.” Nisto & que foi
abalada[pag. 162]no século XVII, toda a experiéncia ocidental dguliagem —

ela, que até entdo sempre acreditara durgaagem falava.

VII. O quadrilatero da linguagem

Algumas observacdes para terminar. As quatro erada proposicéo, da
articulacédo, da designacao e da derivacdo — forommno que os segmentos de um
quadrilatero. Opdem-se duas a duas e duas a dap®isen. A articulacdo é o que
da conteudo a pura forma verbal, vazia ainda, dpgsicdo; preenche-a, mas a ela
se opBe como uma nomeacdo que diferencia as c@sagde a atribuicdo que as
religa. A teoria da designacao manifesta o pontdighgdo de todas as formas
nominais que a articulacdo recorta; mas opde-sesta eomo a designacao
instantanea, gestual, perpendicular se opde aoeetas generalidades. A teoria da
derivacdo mostra 0 movimento continuo das palawnaartir de sua origem, mas o
desvio na superficie da representacéo se opdarae linico e estavel que liga uma
raiz a uma representacao. Enfim, a derivacéo r@tdnoroposicao, pois que sem ela
a designacdo permaneceria dobrada sobre si prépni@o poderia adquirir essa
generalidade que autoriza um laco de atribuicautucio a derivacdo se faz segundo
uma figura espacial, enquanto a proposicdo se dEgaesegundo uma ordem
sucessiva.

E preciso notar que, entre os vértices opostosdesangulo, existem como
que relacdes diagonais. Primeiro entre articulag@erivacao: se pode haver uma
linguagem articulada, com palavras que se justapG@mse encaixam ou Se
ordenam umas as outras, é na medida em que, agmgeu valor de origem e do
ato simples de designacédo que[@ay. 163]fundou, as palavras ndo cessaram de
derivar, adquirindo uma extensdo variavel, dai UrRD eue atravessa todo o
quadrilatero da linguagem; é ao longo dessa lina ¢ fixa o estado de uma
lingua: suas capacidades de articulacdo sdo pesspelo ponto de derivacdo ao

gual ela chegou; ai se definem, ao mesmo tempagyastara historica e seu poder



de discriminacdo. A outra diagonal vai da propasig@®rigem, isto €, da afirmacéo
envolvida em todo ato de julgar a designacgéo iraghcem todo ato de nomear; € ao
longo desse eixo que se estabelece a relacdo @asagacom o que representam:
mostra-se ai que as palavras jamais dizem sen&er alas representacdo, mas
nomeiam sempre algo de representado. A primeirgoda marca o progresso da
linguagem em seu poder de especificagdo; a segundaredamento indefinido
entre a linguagem e a representacdo — o desdobi@mee faz com que o signo
verbal represente sempre uma representacdo. N&sta linha, a palavra funciona
como substituto (com seu poder de representanpringeira, como elemento (com
seu poder de compor e de decompor).

No ponto de cruzamento dessas duas diagonais,ntim c® quadrilatero, ali
onde o desdobramento da representacdo se descoime andlise e onde o
substituto tem o poder de repartir, ali onde s@alppor conseguinte, a possibili-
dade e o principio de uma taxinomia geral da reptegdo, ali ha ncome.Nomear
€, a0 mesmo tempo, dar a representacdo verbal derepresentacdo e coloca-la
num quadro geral. Toda a teoria classica da lingmage organiza em torno desse
ser privilegiado e central. Nele se cruzam toddsiagdes da linguagem, pois é por
ele que as representacdes podem vir a figurar q@uoposicdo. Portanto, é por ele
também que o discurso se articula com o conhecom&ntlaro que so o juizo pode
ser verdadeiro ou falso. Porém,[pég. 164]todos os nomes fossem exatos, se a
analise em que repousam fosse perfeitamente deflete a lingua fosse “bem-feita”,
nao haveria nenhuma dificuldade para pronunciaoguverdadeiros, e 0 erro, no
caso em que ocorresse, seria tdo facil de desvendao evidente quanto num
calculo algébrico. Mas a imperfeicdo da analis®@dod os desvios da derivagédo
impuseram nomes a analises, a abstracfes ou arag@bs ilegitimas. O que nao
teria inconveniente (como emprestar um nome aostmonda fabula), se a palavra
nao se apresentasse como representacdo de umsendpcéo: de sorte que nao se
pode pensar uma palavra — por mais abstrata, gemtia que seja — sem afirmar
a possibilidade daquilo que ela representa. E gsar gue, no meio do quadrilatero
da linguagem, o nome aparece a um tempo como @ pamd 0 qual convergem
todas as estruturas da lingua (é sua figura m@#isaina mais bem protegida, o puro

resultado interior de todas as suas convenc¢ddsdds as suas regras, de toda a sua



histéria) e como o ponto a partir do qual todanguagem pode entrar numa relacéo
com a verdade pela qual sera julgada.

Ai se trava toda a experiéncia classica da linguagecarater reversivel da
analise gramatical que é, num s0 movimento, ciéeciprescricdo, estudo das
palavras e regra para construi-las, utiliza-lasformga-las na sua fungéo
representativa; o nominalismo fundamental da fliastesde Hobes até a Ideologia,
nominalismo que ndo é separavel de uma criticaimdudgem e de toda essa
desconfianca em relacdo as palavras gerais e talsstcme se encontra em
Malebranche, em Berkeley, em Condillac e em Humeramde utopia de uma
linguagem perfeitamente transparente em que asigsopoisas seriam nomeadas
sem confuséo, quer por um sistema totalmente ariitmas exatamente refletido
(lingua artificial),[pag. 165]quer por uma linguagem tao natural que traduzisse o
pensamento como o rosto quando exprime uma paéaon essa linguagem feita
de signos imediatos que Rousseau sonhou no primdeiseudialogos). Pode-se
dizer que € o Nome que organiza todo o discursssicld; falar ou escrever ndo é
dizer as coisas ou se exprimir, ndo é jogar comguagem, € encaminhar-se em
direcdo ao ato soberano de nomeacéo, € ir, atdaviisguagem, até o lugar onde as
coisas e as palavras se ligam em sua esséncia ¢aangue permite dar-lhes um
nome. Mas, uma vez enunciado esse nome, todaumiiegh que a ele conduziu ou
gue se atravessou para atingi-lo, nele se reabsoseedesvanece. De sorte que, em
sua esséncia profunda, o discurso classico tenapreea esse limite; mas soO
subsiste se o recuar. Ele caminha no adiamentesantemente mantido do Nome.
E por isso que, em sua possibilidade mesma, gstddia retorica, isto €, a todo esse
espaco que rodeia o nome, fa-lo oscilar em tormuittaque ele representa, deixa
aparecer os elementos ou a vizinhanga ou as aasldgguilo que ele nomeia. As
figuras que o discurso atravessa asseguram o aetardo do nome, que vem no
ultimo momento preenché-las e aboli-las. O nomet&rmmodo discurso. E talvez
toda a literatura classica resida nesse espacse n@svimento para atingir um nome
sempre temivel porque mata, ao mesmo tempo quéaesgpossibilidade de falar.
E esse movimento que conduziu a experiéncia dadmggmn desde a confissdo tdo
discreta daPrincesse de Cléveaté a imediata violéncia dauliette. Aqui, a

nomeacao se oferece enfim na sua mais simples nei@dezfiguras da retorica, que



até entdo a mantinham em suspenso, oscilam ersamnas figuras indefinidas do
desejo que 0s mesmos nomes sempre repetidos seraxam percorrer, sem que
jamais lhes seja dado atingir-lhes o limjfg. 166]

Toda a literatura classica se aloja no moviment\ai da figura do nome ao
proprio nome, passando da tarefa de nomear aintizsma coisa por novas figuras
(é o preciosismo) a de nomear por palavras enfamigas o que jamais o fora ou
permanecera adormecido nas dobras de longinquasrgsl tais como esses
segredos da alma, essas impressfes nascidas teodanicoisas e do corpo, para as
quais a linguagem da@inquieme promenadernou-se espontaneamente limpida. O
romantismo acreditara ter rompido com a era preted@orque tera aprendido a
nomear as coisas por seu nome. Na verdade, toldssiatsmo tendia a isso: Hugo
cumpriu a promessa de Voiture. Mas por isso mesmmroe deixa de ser a
recompensa da linguagem, torna-se sua enigmatit&rienaO Unico momento —
intoleravel e por longo tempo enterrado no segredem que o nome foi ao mesmo
tempo realizacdo e substancia da linguagem, pr@amesmatéria bruta, deu-se
guando, com Sade, foi ele atravessado em toda exselasédo pelo desejo, do qual
era o lugar de aparicdo, a saciedade e o indefmr@domeco. Dai o fato de que a
obra de Sade desempenhe em nossa cultura o papsh decessante murmurio
primordial. Com essa violéncia do nome enfim pramoo por si mesmo, a
linguagem emerge na sua brutalidade de coisa;tessdypartes da oragao”, por sua
vez, ganham autonomia, escapam a soberania do demmam de formar em torno
dele uma ronda acessoria de ornamentos. E, vigmga ha mais beleza singular
em “reter” a linguagem em torno e & margem do n@mefazé-la mostrar o que ela
nao diz, havera um discurso nao-discursivo, cujgepaonsistira em manifestar a
linguagem em seu ser bruto. E a esse ser proprimglaagem que o século XIX
chamara o Verbo (por oposicdo ao “verbo” dos datéssicuja funcdo é vincular,
discreta mas continuamenf{pag. 167]a linguagem ao ser da representacdo). E o
discurso que detém esse ser e o libera para gle@eda literatura.

Em torno desse privilégio classico do nome, os segos tedricos
(proposicao, articulagcéo, designacao e derivac@fhein a moldura do que foi
entdo a experiéncia da linguagem. Analisando-osopaspasso, nédo se tratava de

fazer uma histéria das concepcgdes gramaticais @ndos XVII e XVIII, nem de



estabelecer o perfil geral daquilo que os homemeun pensar a proposito da
linguagem. Tratava-se de determinar sob que coesligdinguagem podia tornar-se
objeto de um saber e entre que limites se desdal@sse dominio epistemolodgico.
N&o calcular o denominador comum das opinides, aefiair a partir de que era
possivel haver opinibes — tais ou quais — sobiaguagem. E por isso que esse
retangulo desenha mais uma periferia que uma karoierior, e mostra de que
modo a linguagem se imbrica com o que lhe é exteriodispensavel. Viu-se que
s6 havia linguagem em virtude da proposicao: seresenca, ao menos implicita,
do verboser e da relacdo de atribuicdo que ele autoriza, n&stelidando com
linguagem mas com signos iguais aos outros. A fopmugosicional estabelece
como condicdo da linguagem a afirmacdo de umaaelalge identidade ou de
diferenca: sé se fala na medida em que essa redapassivel. Mas os outros trés
segmentos tedricos envolvem uma exigéncia totakneéitersa: para que haja
derivacdo das palavras a partir de sua origem,(qpagga haja pertenca originaria de
uma raiz a sua significacdo, para que haja, enfim, recorte articulado das
representacdes, € preciso haver, desde a maisaimegkperiéncia, um rumor
analégico das coisas, semelhancas que se déao dile iBe tudo fosse absoluta
diversidade, o pensamento seria votado a singatiide, como a estatua de
Condillac antes de ter comecado a se lembrar enparar, seria ele votadpag.
168] a dispersdo absoluta e a absoluta monotonia. N@&riaanem memadria nem
imaginacao possiveis, nem, por conseqiéncia, &fldx seria impossivel comparar
as coisas entre si, definir-lhes os tracos idéstedundar um nome comum. Nao
haveria linguagem. Se a linguagem existe € quesqidentidades e diferencas, ha
o fundo das continuidades, das semelhancas, dascigs, dos entrecruzamentos
naturais. A semelhanca, que € excluida do sabdedesomeco do século XVII,
constitui sempre a orla exterior da linguagem: el ajue contorna o dominio
daquilo que se pode analisar, pér em ordem e cenh& o murmurio que o
discurso dissipa, mas sem o qual ele ndo poddaia fa

Pode-se apreender agora qual seja a unidade sttidaada da linguagem na
experiéncia classica. E ela que, pelo jogo de uesadacio articulada, faz entrar a
semelhanca na relagéo proposicional. Quer dizen, sistema de identidades e de

diferencas, tal como € fundado pelo vesboe manifestado pela rede doemesA



tarefa fundamental do “discurso” classico conssteatribuir um nome as coisas

com esse nome nomear o seu Bemante dois séculos, o discurso ocidental foi o
lugar da ontologia. Quando ele nomeava o0 ser o riepresentacdo em geral, era
filosofia: teoria do conhecimento e analise dasagléQuando atribuia a cada coisa
representada o nome que convinha e, sobre todmpocda representacéo, dispunha

a rede de uma lingua bem-feita, era ciéncia — nolaema e taxinomigpag. 169]



CAPITULO V
CLASSIFICAR

|. O que dizem os historiadores

As histérias das idéias ou das ciéncias — aquigdasias somente pelo seu
perfil médio — imputam ao século XVII, e sobretudo século XVIII, uma
curiosidade nova: aquela que os fez, se ndo descq@alo menos dar uma
amplitude e uma precisdo até entdo insuspeitadaséasias da vida. A esse
fendbmeno atribuem-se tradicionalmente um certo monde causas e varias
manifestacdes essenciais.

Do lado das origens ou dos motivos, colocam-se roslggios novos da
observagcdo: os poderes que Ihe seriam atribuidosdedeBacon e o0s
aperfeicoamentos técnicos que |he teria ocasiomadovencdo do microscopio.
Arrola-se ai igualmente o prestigio entdo receatediEncias fisicas, que forneciam
um modelo de racionalidade; desde que foi posspetg experimentacdo e pela
teoria, analisar as leis do movimento ou as d@&xefldo raio luminoso, ndo seria
normal buscar, por experiéncias, observacfes awuloé| as leis que poderiam
organizar o dominio mais complexo, mas vizinfpg. 171] dos seres vivos? O
mecanismo cartesiano, que constituiu mais tardelstaculo, teria sido primeiro
como que o instrumento de uma transferéncia, a temduzido, um pouco a sua
revelia, da racionalidade mecéanica a descoberta dasra racionalidade que é a do
ser vivo. Os historiadores das idéias colocam umoteonfusamente, ainda do lado
das causas, preocupacdes diversas: o interessgmacorpela agricultura, de que a
Fisiocracia foi um testemunho, mas também os proseiesforcos de uma

agronomia; a meio caminho entre a economia e @afeocuriosidade pelas plantas



e pelos animais exoéticos que se tenta aclimatarseqdais as grandes viagens de
pesquisa ou de exploragcdo — a de Tournefort ant@riglédio, a de Adanson ao
Senegal — trazem descricdes, gravuras e espécimesobretudo ainda, a
valorizac&o ética da natureza, com todo esse mowaree principio ambiguo, pelo
qual se “investem” — quer se seja aristocrata agu#s — dinheiro e sentimento
numa terra que, por longo tempo, as épocas pretesdaaviam abandonado. No
coracado do século XVIII, Rousseau herboriza.

No registro das manifestacbes, os historiadoremadam, em seguida, as
formas variadas que assumiram essas ciéncias miavasda e o “espirito”, por
assim dizer, que as dirigiu. Elas teriam sido miecstas, de inicio, sob a influéncia
de Descartes, e até o fim do século XVII; os prniowiesforcos de uma quimica
apenas esbocada as teriam entdo marcado, mastedtoda o século XVIII, os
temas vitalistas teriam assumido ou reassumid@seilégio, para se formularem,
enfim, numa teoria unitaria — esse vitalismo qub, rmas um pouco diferentes,
Bordeu e Barthez professam em Montpellier, Blumehpaa Alemanha, Diderot e
depois Bichat, em Paris. Sob esses diferentes esgieoricos, questbes quase
sempre as mesmas teriam sido colocdgas,. 172]recebendo a cada vez solugdes
diferentes: possibilidade de classificar os ser@gsv— sé uns, como Lineu,
sustentando que toda a natureza pode entrar nximartaa; outros, como Buffon,
gue ela é demasiado diversa e demasiado rica jpatarase a um quadro tao rigido;
processo da geracdo para aqueles, mais mecanigg®sao partidarios da pré-
formacéo, e outros que créem num desenvolvimepecédgo dos germens; analise
dos funcionamentos (a circulacéo, apds Harveynsagd@o, a motricidade e, no final
do século, a respiracao).

Através desses problemas e das discussfes queistémm, torna-se um jogo
para os historiadores reconstituir os grandes dslmie, como se diz, dividiram a
opinido e as paixdes dos homens, assim como seacirac. Cré-se assim
reencontrar vestigios de um conflito maior entreaueologia que aloja, sob cada
forma e em todos 0s movimentos, a providéncia des e simplicidade, o mistério
e a solicitude de suas vias e uma ciéncia que $&abdefinir a autonomia da
natureza. Depara-se também com a contradicdo emb@ ciéncia demasiado

arraigada ao velho primado da astronomia, da meg@nda Optica e uma outra que



ja suspeita sobre o que pode haver de irredutivie especifico nos dominios da
vida. Enfim, os historiadores véem delinear-se,@gore sob seus olhos, a oposi¢cao
entre os que créem na imobilidade da natureza —aaeima de Tournefort e
sobretudo Lineu — e o0os que, como Bonnet, BenoitMadlet e Diderot, ja
pressentem a grande poténcia criadora da vida, isesgotavel poder de
transformacéo, sua plasticidade e esse fluxo nbetma@nvolve todas as suas produ-
¢Oes, inclusive n6s mesmos, num tempo de que nimguéenhor. Bem antes de
Darwin e bem antes de Lamarck, o grande debateaoatonismo teria sido aberto
pelo Telliamed,[pag. 173]a Palingénesiee o Réve de D’Alember© mecanicismo

e a teologia, apoiados um no outro ou contestaadoegssantemente, manteriam a
idade classica o mais proximo possivel de suamrigedo lado de Descartes e de
Malebranche; do outro lado, a irreligido e toda umigicdo confusa da vida, por sua
vez em conflito (como em Bonnet) ou em cumplicidddemo em Diderot), a
atrairiam em direcdo ao seu mais proximo futuro:déecao ao século XIX, que se
supde ter fornecido as tentativas ainda obscu@maradas do século XVIII sua
realizacdo positiva e racional numa ciéncia da,vipee ndo teve necessidade de
sacrificar a racionalidade para manter, no maiso vile sua consciéncia, a
especificidade do ser vivo e esse calor um poubtesé@neo que circula entre ele —
objeto de nosso conhecimento — e nds, que estamasaconhecé-lo.

Inatil voltar aos pressupostos de tal método. Basimstrar aqui suas
consequiéncias: a dificuldade de apreender a reuBz ade ligar, umas as outras,
pesquisas tdo diversas como as tentativas de tkn® as observacdes
microscopicas; a necessidade de registrar coma fdd¢oobservacdo os conflitos
entre os fixistas e 0s que ndo o sdo, ou entreaosdfrios do método e os
partidarios do sistema; a obrigacdo de dividir besaem duas tramas que se
imbricam, embora estranhas uma a outra: a primeiedinida pelo saber ja
acumulado (a heranca aristotélica ou escolasticgpeso do cartesianismo, 0
prestigio de Newton), a segunda, pelo que aindagmserava (a evolucdo, a
especificidade da vida, a nocdo de organismokplaestudo, a aplicacdo de catego-
rias que sao rigorosamente anacronicas em relagdseasaber. De todas, a mais
importante é evidentemente a de vida. Pretendezer histérias da biologia no

século XVIII; mas ndo se tem em conta que a bialodio existia e que[pag. 174]



reparticdo do saber que nos é familiar ha maisS@eahos ndo pode valer para um
periodo anterior. E que, se a biologia era desaitieo era por uma razao bem
simples: é que a propria vida ndo existia. Existiapenas seres vivos e que

apareciam através de um crivo do saber constipgtihistoria natural.

Il. A histéria natural

Como pdde a idade classica definir esse dominithidéoria natural”, cuja
evidéncia hoje e cuja unidade mesma nos pareceronginquas e como que ja
confusas? Que campo € esse em que a naturezaeapprégima de si mesma o
bastante para que os individuos que ela envolvesgseth ser classificados, e
suficientemente afastada de si, para que o devessepela analise e pela reflexdo?

Tem-se a impressdo — e diz-se com muita freqliéneique a histéria da
natureza deve seu aparecimento ao malogro do neesrani cartesiano. Quando
finalmente se revelou impossivel fazer entrar odounteiro nas leis do movimento
retilineo, quando a complexidade do vegetal e domalresistiu suficientemente as
formas simples da substancia extensa, entdo feiseado que a natureza se mani-
festasse em sua estranha riqueza; e a minuciogavabdo dos seres vivos teria
nascido nessas plagas, de onde o cartesianismavacaé se retirar. Infelizmente as
coisas nado se passam com essa simplicidade. Pode seisto ainda estaria por
examinar — que uma ciéncia nasca de outra; janpai€m, uma ciéncia pode
nascer da auséncia de outra, nem do fracasso, msmardo obstaculo encontrado
por outra. De fato, a possibilidade da histériairedf com Ray, Jonstofpag. 175]
Christophe Knaut, € contemporanea do cartesiansnmdo do seu fracasso. A
mesmaepistéméutorizou tanto a mecanica, desde Descartes ati@bfert quanto
a histéria natural de Tournefort a Daubenton.

Para que a historia natural aparecesse, ndo faispre&ue a natureza se
adensasse, se obscurecesse e multiplicasse searisnews, até adquirir o peso
opaco de uma histéria que apenas se pode delirdssceever, sem se poder medir,
calcular nem explicar: foi preciso — e muito ao tcéno — que a Historia se
tornasse Natural. O que existia no século XVI ena¢@dos do século XVII eram

historias: Belon escrevera urhlistoria da natureza das aveBuret, umaHistoéria



admiravel das plantasildrovandi, umaHistdria das serpentes e dos dragdem
1657, Jonston publica untdistéria natural dos quadripede€ertamente essa data
de nascimento néo é rigorgsasta aqui somente para simbolizar uma referé@ncia
assinalar de longe o enigma aparente de um acomet. Esse acontecimento é a
subita decantacéo, no dominio ld&toria, de duas ordens, doravante diferentes, de
conhecimento. Até Aldrovandi, a Histéria era odecinextrincavel e perfeitamente
unitario daquilo que se vé das coisas e de todsgoss que foram nelas descober-
tos ou nelas depositados: fazer a historia de Uardgpou de um animal era tanto
dizer quais sé@o seus elementos ou seus érgaospqmisemelhancas que se lhe
podem encontrar, as virtudes que se lhe atribusenaas e as histérias com que se
misturou, os brasfes onde figura, os medicamentes sg fabricam com sua
substancia, os alimentos que ele fornece, o quentbgos relatam dele, o que os
viajantes dele podem dizer. A histéria de um seo @ra esse ser mesmo, [pag.
176] interior de toda a rede semantica que o ligava aodm A divisdo, para nos
evidente, entre 0 que vemos, 0 que 0S outros dosenve transmitiram, o que 0S
outros enfim imaginam ou em que créem ingenuamemtgrande triparticao,
aparentemente tdo simples e tdo imediata, en@bservacdoo Documentoe a
Fabulanédo existia. E ndo porque a ciéncia hesitasse anteevocacao racional e
todo um peso de tradicdo ingénua, mas por uma ksr@omais precisa e bem mais
constringente € que os signos faziam parte daas;@® passo que no século XVII
eles se tornam modos da representagao.

Quando Jonston escreveu $diatoria natural dos quadrupedesaberia ele a
respeito mais que Aldrovandi, meio século antes® Mé&iito, afirmam os
historiadores. Mas a questao ndo esta ai ou, qaiser coloca-la nesses termos, é
preciso responder que Jonston sabe a respeito maitos que Aldrovandi. Este, a
propdsito de todo animal estudado, desenvolviayg enesmo nivel, a descricdo de
sua anatomia e as maneiras de captura-lo; suaagéilb alegérica e seu modo de
geracéo; sebabitate os templos de suas lendas; sua nutricdo e a mmeHreira de
torna-lo saboroso. Jonston subdivide seu capititveso cavalo em 12 rubricas:

nome, partes anatomicas, habitacéo, idades, genagZes, movimentos, simpatia e

1 J. Ray, em 1686, escreveu ainda tisdoria plantarum generalis.



antipatia, utilizagdes, usos medicidaiblada disso faltava em Aldrovandi, mas
havia muito mais. E a diferenca essencial residsatalta. Toda a semantica
animal ruiu como uma parte morta e inatil. As pedavque eram entrelacadas ao
animal foram desligadas e subtraidas: e 0 ser givosua anatomia, em sua forma,
em seus costumes, em seu nascimento e em sua apatecgpag. 177]como que
nu. A histéria natural encontra seu lugar nessamisa agora aberta entre as coisas
e as palavras — distancia silenciosa, isenta de ¢edimentacao verbal e, contudo,
articulada segundo os elementos da representagéelea mesmos que, de pleno
direito, poderdo ser nomeados. As coisas beiramagens do discurso, porque
aparecem no amago da representacdo. Portanto, m& néomento em que se
renuncia a calcular que se comeca enfim a obseNarconstituicdo da historia
natural, com o clima empirico em que se desenvol@e,se deve ver a experiéncia
forcando, bem ou mal, o acesso de um conhecimamoegpreitava alhures a
verdade da natureza; a historia natural — eis per €la apareceu precisamente
nesse momento — é 0 espaco aberto na represergacaoma analise que se
antecipa a possibilidade de nomear; é a possitdidiever o que se poderdizer,
mas que néo se poderia dizer depois, nem vertandia, se as coisas e as palavras,
distintas umas das outras, ndo se comunicassedg désicio, numa representacao.
A ordem descritiva que Lineu, bem ap6s Jonstomagréoa histdria natural € muito
caracteristica. Segundo ele, todo capitulo conaogereeum animal qualquer deve ter
0S seguintes passos: nome, teoria, género, espétiitos, uso e, para terminar,
Litteraria. Toda a linguagem depositada pelo tempo sobre gaa<@ repelida ao
altimo limite, como um suplemento em que o discussorelatasse a si mesmo e
relatasse as descobertas, as tradicOes, as craschiguras poéticas. Antes dessa
linguagem da linguagem, € a propria coisa que apares seus caracteres proprios,
mas no interior dessa realidade que, desde o jrimiaecortada pelo nome. A
instauracéo, na idade classica, de uma ciénciaahatdo é o efeito direto ou
indireto da transferéncia de uma racionalidade dolemalhures (a proposito da
geometria ou da mecanica). E uma formacéo distiewao sua arqueologia prépria,
ainda que [p4dg. 178] ligada (mas segundo o modo da correlagdo e da

simultaneidade) a teoria geral dos signos e a@fordiemathésisiniversal.

2 Jonston. Historia naturelis de quadripedidus. Anastm, 1657, pp.1-11.



A velha palavra histéria muda entdo de valor eaeetna talvez uma de suas
significacbes arcaicas. Em todo o caso, se é verapte o historiador, no
pensamento grego, foi realmente aguelev@eque narra a partir de seu olhar, nem
sempre foi assim em nossa cultura. Foi, alias, taede, no limiar da idade classica,
que ele tomou ou retomou esse papel. Até meadasddo XVII, o historiador
tinha por tarefa estabelecer a grande compilacaadoumentos e dos signos — de
tudo o que, através do mundo, podia constituir cgme uma marca. Era ele o
encarregado de restituir linguagem a todas as q@al@ncobertas. Sua existéncia se
definia menos pelo olhar que pela repeticdo, poma ymlavra segunda que
pronunciava de novo tantas palavras ensurdecidagladle classica confere a
histéria um sentido totalmente diferente: o de poymla primeira vez um olhar
minucioso sobre as coisas e de transcrever, emdsegu que ele recolhe em
palavras lisas, neutralizadas e fiéis. Compreendqtge, nessa “purificacdo”, a
primeira forma de histdria que se constituiu tegida a histéria da natureza. Pois,
para construir-se, ela tem necessidade apenas trgsa aplicadas sem
intermediario as coisas mesmas. Os documentos He$S8da nova ndo sao outras
palavras, textos ou arquivos, mas espacos clarde as coisas se justapdem:
herbarios, colecdes, jardins; o lugar dessa hisim retangulo intemporal, onde,
despojados de todo comentario, de toda linguagecurdante, os seres se
apresentam uns ao lado dos outros, com suas sigerfiisiveis, aproximados
segundo seus tracos comuns e, com isso, ja virtmddmanalisados e portadores
apenas de seu nome. Diz-se freqientemente questtwigdo dos jardins botanicos
e das colecbes zoologicas traduzia uma nova cdaidsi para confpag. 179] as
plantas e os animais exéticos. De fato, ja desd@éonales haviam suscitado
interesse. O que mudou foi 0 espago em que poderistes e donde podem ser
descritos. No Renascimento, a estranheza animalmraspetaculo; figurava nas
festas, nos torneios, nos combates ficticios ois,reas reconstituicdes lendarias,
onde quer que o bestiario desdobrasse suas famrtaglade. O gabinete de histéria
natural e o jardim, tal como séo organizados ndeiddassica, substituem o desfile
circular do “mostruério” pela exposicédo das comas‘quadro”. O que se esgueirou
entre esses teatros e esse catalogo néo foi mdésspber, mas um novo modo de

vincular as coisas ao mesmo tempo ao olhar e @orde Uma nova maneira de



fazer historia.

Sabe-se da importancia metodoldgica que assumiss@s eespacos e essas
distribuicbes “naturais” para a classificacéo, fies do século XVIIl, das palavras,
das linguas, das raizes, dos documentos, dos asg@m suma, para a constituicdo
de todo um ambiente de histdria (no sentido agamalir da palavra), em que o
século XIX reencontrara, apds esse puro quadrgealass, a possibilidade renovada
de falar sobre palavras. E de falar sobre elasmdis no estilo do comentéario, mas
segundo um modo que se considerara tdo positivmhigtivo quanto o da histéria
natural.

A conservacao cada vez mais completa do escrittstauracdo de arquivos,
sua classificacéo, a reorganizacéo das bibliotecastabelecimento de catalogos, de
repertérios, de inventarios representam, no fimddae classica, mais que uma
sensibilidade nova ao tempo, ao seu passado, asespala historia, uma forma de
introduzir na linguagem ja depositada e nos vestigor ela deixados uma ordem
que é do mesmo tipo da que se estabelece entrerexs \8vos. E € nesse tempo
classificado, nesse devir quadriculado e espaa@iz[padg. 180] que os
historiadores do século XIX se empenhardo em escrewma historia enfim
“verdadeira” — isto &, liberada da racionalidadissica, de sua ordenacdo e de sua

teodicéia, uma histéria restituida a violénciaptiva do tempo.

[1l. A estrutura

Assim disposta e entendida, a histéria natural tean condicdo de
possibilidade o pertencer comum das coisas e dadgem a representacdo; mas so
existe como tarefa, na medida em que coisas edgegn se acham separadas. De-
vera, pois, reduzir essa distancia, para conduZinguagem o mais préximo
possivel do olhar e, as coisas olhadas, o maisrmpoopossivel das palavras. A
historia natural ndo é nada mais que a nomeacawisiel. Dai sua aparente
simplicidade e esse modo de proceder que, de |lgagece ingénuo, por ser tdo
simples e imposto pela evidéncia das coisas. Tem-gapressdo de que, com
Tournefort, com Lineu ou Buffon, se comecou enfirdizer o que desde sempre

fora visivel mas permanecera mudo ante uma espécitistracdo invencivel dos



olhares. De fato, ndo foi uma desatencdo milenarsgbitamente se dissipou, mas
um campo novo de visibilidade que se constituit@a a sua espessura.

A historia natural ndo se tornou possivel porquelkeu melhor e mais de
perto. Em sentido estrito, pode-se dizer que aeidd@ksica se esfor¢cou, se ndo por
ver 0 menos possivel, pelo menos por restringiuntariamente o campo de sua
experiéncia. A observacgdo, a partir do século X¥llum conhecimento sensivel
combinado com condicdes sistematicamente negatitsagusdo, sem davida, de
ouvir-dizer; mas exclusdo também do gosto e dorsalooque conjpag. 181]sua
incerteza, com sua variabilidade, ndo permitem ané@ise em elementos distintos
gue seja universalmente aceitavel. Limitacdo mestoeita do tato na designacédo de
algumas oposicdes bastante evidentes (como assalcelido rugoso); privilégio
guase exclusivo da vista, que € o sentido da evi@ém da extensdo, e, por
conseqgléncia, de uma analisetes extra parteadmitida por todo o mundo: o cego
do século XVIII pode perfeitamente ser gedmetra, s&ra naturalistakE, ainda,
nem tudo o que se oferece ao olhar é utilizavetoass, em particular, quase nao
podem fundar comparacfes Uteis. O campo de vdalid onde a observacéo vai
assumir seus poderes ndo passa do residuo deskasHes: uma visibilidade que,
além de liberada de qualquer outra carga sengiy®rda. Esse campo, muito mais
que o acolhimento enfim atento as proprias coistefine a condicdo de
possibilidade da histéria natural e do aparecimeetseus objetos filtrados: linhas,
superficies, formas, relevos.

Dir-se-a talvez que o uso do microscopio compeBsaserestricdes; e que, se
a experiéncia sensivel se estreitava do lado de mas duvidosas margens,
estendia-se em direcdo aos objetivos novos de upsenmcao tecnicamente
controlada. De fato, € o0 mesmo conjunto de condigiEgativas que limitou o
dominio da experiéncia e tornou possivel a utiivade instrumentos de Optica.
Para tentar melhor observar através de uma lerpeedaso renunciar a conhecer
pelos outros sentidos ou pelo “ouvir-dizer’. Umadamica de escala ao nivel do
olhar deve ter mais valor que as correlacbes erdreiversos testemunhos que
podem trazelpag. 182] as impressdes, as leituras ou as licbes. Se dxenca

indefinido do visivel em sua propria extensdo seremfe melhor ao olhar pelo

® Diderot. Lettre sur les aveugle€f. Lineu. “Devem-se rejeitar... todas as notadetiais que



microscoépio, ndo € por isso superado. E a mellavapesta, sem duvida, em que os
instrumentos de optica foram utilizados sobretudmpesolver os problemas da
geracao: isto €, para descobrir de que modo aafras disposicdes, as proporcdes
caracteristicas dos individuos adultos e de suécespodem transmitir-se atraves
das idades, conservando sua rigorosa identidadeic®scopio néo foi requerido
para ultrapassar os limites do dominio fundamedtalvisibilidade, mas para
resolver um dos problemas que ele levantava — aut®agéo, no curso das
geracdes, das formas visiveis. O uso do microsddpidou-se numa relagdo nao-
instrumental entre as coisas e os olhos. Relacaadgfine a histéria natural. Nao
dizia Lineu que odNaturalia, em oposicdo aof€oelestiae aosElementa,eram
destinados a se oferecer diretamente aos sertiloB@urnefort pensava que, para
conhecer as plantas, “antes que escrutar cada emsuas variagbes com um
escrupulo religioso”, valia mais analisa-las “teigno caem sob os olhds”

Observar €, pois, contentar-se com ver. Ver sidteamente pouca coisa. Ver
aquilo que, na riqueza um pouco confusa da repwaEs®Em pode ser analisado,
reconhecido por todos e receber, assim, um nomeage qual podera entender:
“Todas as similitudes obscuras”, diz Lineu, “sé sdtnoduzidas[pag. 183] para
desprestigio da arte” Desenvolvidas elas proprias, esvaziadas de tadas
semelhancas, depuradas até mesmo de suas comepresentacdes visuais vao
enfim oferecer a histéria natural o que constitii sbjeto proprio: aquilo mesmo
que ela fara passar para essa lingua bem-feitalgyeetende construir. Esse objeto
€ a extensdo de que sao constituidos os seredutazaa— extensao que pode ser
afetada por quatro variaveis. E somente por quatri@veis: forma dos elementos,
quantidade desses elementos, maneira cele® se distribuem no espago uns em
relacdo aos outros, grandeza relativa de cada wmoQlizia Lineu, num texto

capital, “toda nota deve ser tirada do numero,glad, da proporcao, da situagdo”

nao existam na Planta nem para o olho, nem pat® 6 (Philosophie botaniquey. 258.)
* Lineu. Systema natura@, 214. Sobre a utilidade limitada do microscépfoibid., pp. 220-1

®> Tournefort.Isagoge in rem herbariani,719. Traducdan Becker-Tournefort. Paris, 1956, p.
295. Buffon reprova o método de Lineu por repossdare caracteres téo ténues que obriga a
utilizar o microscopio. De um naturalista a oua@gprovacao, por se servir de um instrumento
de Optica, tem valor de objecao tedrica.

® Lineu. Philosophie botaniqueg 299.
"1d., ibid., 8 167, cf. também 327



Por exemplo, quando se estudarem o0s 0Orgaos seplaais sera suficiente, mas
indispensavel, enumerar estames e pistilo (ou eabnénte constatar sua auséncia),
definir a forma que eles mostram, segundo qualdiggeomeétrica sdo distribuidos
na flor (circulo, hexagono, triangulo), qual o damanho em relacdo aos outros
orgaos. Essas quatro variaveis, que se podem mplicanesma forma as cinco
partes da planta — raizes, caules, folhas, fldratgs — especificam a extenséo
que se oferece a representagcdo, o bastante parsejgupossivel articula-la numa
descricdo aceitavel por todos: perante 0 mesmeit, cada qual podera fazer a
mesma descricdo; e, inversamente, a partir de datrigdo, cada um podera
reconhecer os individuos que a ela correspondessa\articulacédo fundamental do
visivel, o primeiro afrontamento entre a linguage® s coisas podera estabelecer-se
de uma forma que exclui toda incerteza.

Cada parte visivelmente distinta de uma planta@wrd animal €, portanto,
descritivel na medida em que pode tofipéig. 184]quatro séries de valores. Esses
quatro valores, que afetam um 6rgéao ou elementiguerae o determinam, € o que
0os botanicos denominam swstrutura. “Por estruturas das partes das plantas
entende-se a composicao e a reunido das pecasrquat seu corpd’’Ela permite
descrever logo o que se vé e de duas maneirasagusdn nem contraditérias nem
exclusivas. O namero e a grandeza podem sempeassiealados por um calculo ou
por uma medida; podemos, pois, exprimi-los em ternguantitativos. Em
contrapartida, as formas e as disposi¢cOes devedeseritas por outros procedimen-
tos: quer pela identificacdo a formas geométrigasr por analogias que devem ser,
todas elas, “da maior evidéndiaE assim que se podem descrever certas formas
bastante complexas a partir de sua semelhanca wisit@l com o corpo humano,
gue serve como que de reserva aos modelos da lidmil@ e constituiu
espontaneamente juntura entre o que se pode vgue $e pode diz€r

Limitando e filtrando o visivel, a estrutura lheripée transcrever-se na

linguagem. Por ela, a visibilidade do animal ouptinta passa por inteiro para o

® Tournefort. Eléments de botanique, p. 558.
° Lineu. Philosophie botanique, § 299.

1% Lineu (Philosophie botanique§ 331) enumera as partes do corpo humano que psei@in
de arquétipos, quer para as dimensdes, quer sdbnetwa as formas: cabelos, unhas, polegares,
palmas, olho, orelha, dedo, umbigo, pénis, vuhania



discurso que a recolhe. E, no final, talvez lher@ceestituir-se ela prépria ao olhar,
através das palavras, como nesses caligramas dagt&rom que sonhava Lirteu
Ele queria que a ordem da descricdo, sua reparggdgoaragrafos e até seus
modulos tipograficos reproduzissem a figura da padplanta. Que ¢pag. 185]
texto, nas suas variaveis de forma, de disposic@le guantidade, tivesse uma
estrutura vegetal. “E belo seguir a natureza: paks®aiz aos Caules, aos Peciolos,
as Folhas, aos Pedunculos, as Flores.” Era prgasce separasse a descricdo em
tantas alineas quantas sdo as partes da plantasequmprimisse em caracteres
mailsculos 0 que concerne as partes principaisnieiiisculos, a analise das “partes
das partes”. Acrescentar-se-ia 0 que se conheda @a planta a maneira de um
desenhista que complete seu esboc¢o por jogos deraamde luz: “O bosquejo
contera exatamente toda a histéria da planta, assino® seus nomes, sua estrutura,
seu conjunto exterior, sua natureza, seu uso.”’sp@sta na linguagem, a planta vem
nela gravar-se e, sob os olhos do leitor, recorspaepura forma. O livro torna-se o
herbario das estruturas. E ndo se diga tratar-sdedaneio de um partidario do
sistema que nao representa a historia natural dedosua extensdo. Em Buffon,
que foi adversario constante de Lineu, a mesmaitastr existe e desempenha o
mesmo papel: “O método de investigacdo se exersebée a forma, sobre a
grandeza, sobre as diferentes partes, sobre seermusobre sua posi¢do, sobre a
substancia mesma da coisaBuffon e Lineu estabelecem o mesmo crivo; seurolha
ocupa sobre as coisas a mesma superficie de coogtmesmos vaos negros
configuram o invisivel; as mesmas plagas, claradistintas, oferecem-se as
palavras.

Pela estrutura, aquilo que a representacéo fowmdesamente e na forma da
simultaneidade acha-se assim analisado e oferemddesdobramento linear da
linguagem. Com efeito, a descri¢do esta para dmbjee se olha como a proposicao
esta para a representacdo que ela exprime: corjptig. 186] sua colocacdo em
série, elementos apos elementos. Recorde-se, pguéna, linguagem sob sua forma
empirica implicava uma teoria da proposicao e addrarticulacdo. Em si mesma, a

proposicdo permanecia vazia; quanto a articulagda;onstituia verdadeiramente

d., ibid., pp. 328-9.

12 Buffon. Maniére de traiter | ‘histoire naturella: Oeuvres completes, t. I,p. 21.



discurso sob a condicéo de ser ligada pela fungaeate ou secreta do verger.

A histdria natural € uma ciéncia, isto €, uma lmgmas fundada e bem-feita: seu
desdobramento proposicional €, de pleno direitca amiculacdo; a colocacdo em
série linear dos elementos recorta a representssgimdo um modo que é evidente
e universal. Enquanto uma mesma representacao gexdéugar a um numero
consideravel de proposi¢cfes, pois 0s homes queengiiem a articulam segundo
modos diferentes, um Unico e mesmo animal, umaauleienesma planta seréo
descritos da mesma forma, na medida em que dasegpagdo a linguagem reina a
estrutura. A teoria dastrutura,que percorre, em toda a sua extensao, a historia
natural na idade classica superpde, numa Unicasenenfungcao, os papeéis que, na
linguagem, desempenhanp@posicace aarticulacao.

E é por ai que ela liga a possibilidade de umatigshatural anathésisCom
efeito, ela remete todo o campo do visivel a unesia de variaveis, cujos valores
podem todos ser assinalados, se nao por uma ca@@tido menos por uma
descricéo perfeitamente clara e sempre finita. Bed@or conseguinte, estabelecer
entre os seres naturais o sistema das identidaglesdem das diferencas. Adanson
estimava que um dia se poderia tratar a Botanio@aama ciéncia rigorosamente
matematica e que seria licito formular-lhe problemamo se faz em algebra ou em
geometria: “encontrar o ponto mais sensivel quabestce a linha de separacdo ou
de discussdo entre a familia das escabiosas e matiressilvas’{pag. 187]ou,
ainda, encontrar um género de plantas conhecidaréha@u artificial, ndo importa)
gue esta justamente no meio-termo entre a fam#éis Apocinaceas e a das
Boraginaceds$ A grande proliferacdo dos seres na superficigldioo pode entrar,
gracas a estrutura, ao mesmo tempo na sucessdoadknguagem descritiva e no
campo de umamathésisque seria ciéncia geral da ordem. E essa relagédo
constitutiva, tdo complexa, instaura-se na singdide aparente de uwisivel
descrito.

Tudo isso € de grande importancia para a defirdgabistoria natural quanto
ao seu objeto. Este € dado por superficies e lintés por funcionamentos ou
invisiveis tecidos. Véem-se menos a planta e oarém sua unidade organica que

pelo recorte visivel de seus érgdos. Eles sdo patascos, flores e frutos, antes de

3 Adanson. “Prefacio’ln: Famille des planted, p. CCI.



serem respiracdo ou liquidos internos. A histéasural percorre um espacgo de
variaveis visiveis, simultaneas, concomitantes, sgatéo interna de subordinagéo
ou de organizagdo. Nos séculos XVII e XVIII, a anait. perdeu o papel diretivo
que tinha no Renascimento e que reencontrara reaéfe Cuvier; ndo que nesse
interim a curiosidade tenha diminuido, nem o sakgredido, mas sim que a
disposicdo fundamental do visivel e do enuncidéiel passa mais pela espessura do
corpo. Dai o primado epistemoldgico da botanicagqué o espago comum as
palavras e as coisas constituia para as plantasgteda muito mais acolhedora,
muito menos “negra” que para 0S animais; na meeitaque muitos O0rgaos
constitutivos sdo visiveis na planta e ndo o0 s&® amimais, o conhecimento
taxindmico a partir de variaveis imediatamente @gtiveis foi mais rico e mais
coerente na ordem botanica que na ordem zool6Bidpag. 188] preciso, pois,
inverter o que se diz ordinariamente: ndao é pormseseculos XVII e XVIII houve
interesse pela botanica que se conduziu o exaneegsamétodos de classificacéao.
Mas porque ndo se podia saber e dizer sendo nugeegxindmico de visibilidade
€ gue o conhecimento das plantas devia realmanpengazia sobre o dos animais.
Jardins botanicos e gabinetes de historia natteiat,eao nivel das instituicoes,
0s correlates necessarios desse recorte. E suaamgia para a cultura classica nao
Ihes vem essencialmente do que eles permitem & dm que escondem e do que,
por essa obliteragcao, eles deixam surgir: disfargaamatomia e o funcionamento,
ocultam o organismo, para suscitar, ante os olhessgperam sua verdade, o visivel
relevo das formas, com seus elementos, seu modsgersdo e suas medidas. Sao
o livro ordenado das estruturas, o espaco onderabigam os caracteres e onde se
desdobram as classifica¢cdes. Um dia, no final dalséXVIll, Cuvier saqueara os
frascos do Museu, quebra-los-a e dissecara todearad@ conserva classica da
visibilidade animal. Esse gesto iconoclasta, ad Qamarck jamais se decidira, ndo
traduz uma curiosidade nova por um segredo a cojmopito ndo se teria tido nem a
preocupacao, nem a coragem, nem a possibilidaderdeecer. Trata-se, muito mais
seriamente, de uma mutacdo no espaco natural daracudcidental: o fim da
histéria, no sentido de Tournefort, de Lineu, de Buffon, d#ason, no sentido

igualmente em que Boissier de Sauvages a entendralq opunha o conhecimento



histérico do visivel aofilosofico do invisivel, do oculto e das cauSae sera
também o comeco do que, substituindo a anatgpdg. 189] a classificacdo, o
organismo a estrutura, a subordinagao interna gecavisivel, a série ao quadro,
permite precipitar no velho mundo plano e gravaudoeanco e preto, de animais e
de plantas, toda uma massa profunda de tempo &euwEra o nome renovado de
historia.

V. O carater

A estrutura € essa designacao do visivel que, parespécie de triagem pre-
linglistica, permite a ele transcrever-se na liggoa Mas a descricdo assim obtida
nao é mais que um modo de nome préprio: deixa a sad sua individualidade
estrita e ndo enuncia nem o quadro a que ele perteam a vizinhanga que o cerca,
nem o lugar que ocupa. Ela é pura e simples degignd, para que a histéria
natural se torne linguagem, € preciso que a déscse torne “nome comum”. Viu-
se como, na linguagem espontanea, as primeiragnégsies que concerniam a
representacdes singulares, apds terem assumidwigaen na linguagem de acao e
nas raizes primitivas, adquiriram, pouco a pouaw, fprca da derivacdo, valores
mais gerais. A historia natural, porém, é uma lingam-feita: ndo deve aceitar a
imposicdo da derivacdo e de sua figura; ndo dewve cdadito a nenhuma
etimologid®. E preciso que ela reina em uma Unica e mesmagimeio que a
linguagem de todos os dias mantém separado: dewe) mpo, designar muito
precisamente todos 0s seres naturais e situa-loseamo tempo num sistema de
identidades e de diferencas que os aproxima estisglie dos outros. A historia
natural deve assegurar, niipag. 190]sé movimento, umdesignacaaerta e uma
derivagdo controlada. E, como a teoria da estrutura supegunha a outra a
articulacdo e a proposi¢cdo, do mesmo modo a teorcarater deve identificar os
valores designativos e o espac¢o onde ocorre aesiachio. “Conhecer as plantas”,
diz Tournefort, “é saber precisamente os nomes sgu¢hes deu em relacdo a

estrutura de algumas de suas partes... A idéia adter, que distingue

!4 Boissier de Sauvagesosologie méthodiqué&rad. francesa. Lyon, 1772, t. |, pp. 91-2.
!> Lineu. Philosophie botanique, § 258.



essencialmente as plantas umas das outras, devwagavelmente unida ao nome
de cada planta?

O estabelecimento do carater € ao mesmo tempoefédicil. Facil, porque a
historia natural ndo tem de estabelecer um sisteimanomes a partir de
representacdes dificeis de analisar, mas sim diflmsobre uma linguagem que ja
se desenrolou na descricdo. Nomear-se-4 nédo a gargjue se vé mas a partir dos
elementos que a estrutura j4 fez passar para oomtdo discurso. Trata-se de
construir uma linguagem segunda a partir dessaidiggm primeira, mas certa e
universal. Logo, porém, aparece uma dificuldade omaPara estabelecer as
identidades e as diferencas entre todos 0s set@s®isa seria preciso ter em conta
cada traco que pdde ser mencionado numa desciligéefa infinita que recuaria o
advento da histdria natural para um longinquo issiwel, se ndo existissem técnicas
para contornar a dificuldade e limitar o traballocdmparacdo. Pode-se priori,
constatar que essas técnicas sao de dois tipose @zem comparacdes totais, mas
no interior de grupos empiricamente constituidosleoo nimero de semelhancas é
manifestamente tdo elevado que a enumeracdo daerdids ndo demorara a
perfazer-se e assim, pouco a pouco, o estabelgoindas identidades e das
distincbes poderéa ser assegurdgdag. 191]Ou entdo se escolhe um conjunto finito
e relativamente limitado de tracos, dos quais sglasio, em todos os individuos
que se apresentarem, as constancias e as variggiesiltimo procedimento € o
que se denominou Sistema. O outro, Método. Elep8em como se opde Lineu a
Buffon, a Adanson, a Antoine-Laurent de Jussieun€ce opde uma concepcao
rigida e clara da natureza a percepcéo fina e atede seus parentescos. Como se
opde a idéia de uma natureza imével a de uma coadide fervilhante dos seres
gue se comunicam entre si, se confundem e talvaas&formem uns nos outros...
Contudo, o essencial ndo esta nesse conflito deslgs intuicbes da natureza. Esta
antes na rede de necessidade que nesse ponto twoesivel e indispensavel a
escolha entre duas maneiras de constituir a last@tural como uma lingua. Todo o
resto ndo passa de consequéncia logica e inevitavel

O Sistemadelimita, entre os elementos que sua descrica@pdst com

minucia, tais ou quais dentre eles. Eles definarstiautura privilegiada e na verdade

16 Tournefort. Eléments de botanique, pp. 1-2.



exclusiva, a proposito da qual se estudara o ctmjdas identidades e das
diferencas. Toda diferenca que nao recair sobrelesses elementos seré reputada
indiferente. Se, como o faz Lineu, se escolhemrmta caracteristica “todas as
partes diferentes da frutificacd§”uma diferenca de folha, ou de caule, ou de raiz,
ou de peciolo devera ser sistematicamente neglagacDo mesmo modo, toda
identidade que ndo for aquela de um desses elesendto tera valor para a
definicdo do carater. Em contrapartida, quandodeis individuos, esses elementos
sao semelhantes, eles recebem uma denominacéo cdwastnutura escolhida para
ser o lugar das identidad@sag. 192] e das diferencas pertinentes € o que se
denominacarater. Segundo Lineu, o carater se comporad da “mais cagiad
descricéo da frutificacdo da primeira espécie. $@$aoutras espécies do género séo
comparadas a primeira, banindo-se todas as naotasrdantes; enfim, apds esse
trabalho, o carater se prodtfz”

O sistema € arbitrario em seu ponto de partidas poie negligencia, de
maneira regulada, toda diferenca e toda identidaeendo recai sobre a estrutura
privilegiada. Mas nada impede, de direito, que c&s@ um dia descobrir, atraves
dessa técnica, um sistema que seria natural, & tedadiferencas no caréater
corresponderiam as diferengcas de mesmo valor matwest geral da planta; e,
inversamente, todos os individuos ou todas as espéeunidas sob um carater
comum teriam realmente, em cada uma de suas patesesma relacdo de
semelhanca. Mas s6 se pode aceder ao sistemal napds se ter estabelecido com
certeza um sistema artificial, ao menos em certosigios do mundo vegetal ou
animal. Eis por que Lineu ndo busca estabelecamddiato um sistema natural
“antes de ser perfeitamente conhecido tudo o gpertinente® para seu sistema.
Por certo, 0 método natural constitui “o primeirdle#mo desejo dos botanicos” e
todos os seus “fragmentos devem ser buscados coaias cuidado®™, como fez o
proprio Lineu nas suaSlasses Plantarummas, na falta desse método natural ainda

por vir em sua forma certa e acabada, “os sistari#giais sdo absolutamente
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necessarios”.

Ademais, o sistema é relativo: pode funcionar cqreaisao que se deseje. Se
o carater escolhido € formado jgg. 193]uma estrutura ampla, com um ndmero
elevado de variaveis, as diferencas apareceram roreve, desde que se passe de
um individuo a outro, mesmo quando lhe for totall@etizinho: o carater esta entéo
muito proximo da pura e simples descriédde, ao contrario, a estrutura
privilegiada é estreita e comporta poucas variaassdiferencas serdo raras e 0s
individuos serdo agrupados em massas compactaslh&sse-4 o carater em
funcdo da finura da classificacdo que se quer olRara fundar os géneros,
Tournefort escolheu como carater a combinacédo enfter e o fruto. Ndo como
Césalpin, por serem as partes mais Uteis da plama, porque permitiam uma
combinatéria que era numericamente satisfatoria: elmmentos tomados de
empréstimo as trés outras partes (raizes, cauliethas) eram, com efeito, ou
demasiado numerosos, se tratados em conjunto,mastilo pouco NUMerosos, se
considerados separadaméhteLineu calculou que os 38 oOrgados da geracéo,
comportando cada qual as quatro variaveis do ngnderdigura, da situacdo e da
proposicdo, autorizavam 5.576 configuracdes sufiege para definir os génefbs
Se se quer obter grupos mais numerosos que 0sogéremreciso apelar para
caracteres mais restritos (“caracteres facticiosexcionados entre os botanicos”)
como, por exemplo, s6 os estames ou s6 o pistildempse-do assim distinguir as
classes ou as ordéns

Assim, o dominio inteiro do reino vegetal ou anipatera ser quadriculado.
Cada grupo podera receber um nofpdg. 194]De sorte que uma espécie, sem
precisar ser descrita, podera ser designada comi@ precisdo pelos nomes dos
diferentes conjuntos nos quais se encaixa. Seu tomgpleto atravessa toda a rede
dos caracteres, que se estabelece até as classedawadas. Porém, como observa

Lineu, esse nome, por comodidade, deve ficar ente pailencioso” (ndo se

2! Lineu. Systema naturae, § 12.

2240 carater natural da espécie é a descri¢&o.’e(LiRhilosophie botanique§ 193.)
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nomeiam a classe e a ordem), mas a outra partesdevsonora”: € preciso nomear
0 género, a espécie e a variedadad planta, assim reconhecida no seu carater
essencial e designada a partir dele, enunciar@esmo tempo que aquilo que a
designa com preciséo, o parentesco que a ligaeasagline assemelham e pertencem
ao mesmo género (portanto, a mesma familia e a amestem). Ela teré recebido, a
um s6 tempo, seu nome préprio e toda a série (esaifou oculta) dos nomes
comuns nos quais se aloja. “O nome genérico éagpsim dizer, a moeda de bom
quilate de nossa republica botani€a& histéria natural terd cumprido a sua tarefa
fundamental que é “a disposicédo e a denomindtao”

O Métodoé uma outra técnica para resolver o mesmo probl&mavez de
recortar na totalidade descrita 0os elementos —srawnumerosos — que Servirao
de caracteres, o0 método consiste em deduzi-loggssigamente. Deduzir deve ser
aqui tomado no sentido de subtrair. Parte-se —g@eofaz Adanson no exame das
plantas do Senedgadl— de umgpag. 195]espécie arbitrariamente escolhida ou dada
de inicio num encontro casual. Faz-se a sua déescogmpleta, parte por parte e
fixando todos os valores que nela tomaram as \&isaRecomeca-se esse trabalho
para a espécie seguinte, dada ela também pelaaarida representacdo; a
descricdo deve ser tdo completa quanto a primaienas com a diferenca de que
nada do que tenha sido mencionado na descricacipgirdeve ser repetido na
segunda. S6 sdo mencionadas as diferencas. Assamap@rceira em relagdo as
duas outras, e isso indefinidamente. De sortermuém das contas, todos os tracos
diferentes de todos os vegetais terdo sido merognama vez, mas nunca mais do
gue uma vez. E, agrupando em torno das primeirssrigées as que foram feitas
em seguida e que se rarefazem na medida em quegsa&lp, vé-se delinear, através
do caos primitivo, o quadro geral dos parentes@osarater que distingue cada
espécie ou cada género € o Unico traco mencioradre s fundo das identidades
silenciosas. De fato, semelhante técnica seria dé@ida a mais segura, mas o

%6 Lineu. Philosophie botanique, § 212.
27|d., ibid., § 284.

8 |d., ibid., § 151. Essas duas funcbes, que sdo garantidascpedter, correspondem
exatamente as fun¢bes de designacdo e de derigagdsfio asseguradas, na linguagem, pelo
nome comum.
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namero de espécies existentes é tal que ndo sessivpl chegar ao termo.
Entretanto, o exame das espécies encontradas ravelgisténcia de grandes
“familias”, isto €, de amplos grupos nos quais s{seies e 0s géneros tém um
namero consideravel de identidades. E tdo considerpue eles se assinalam por
tracos muito numerosos, mesmo para o olhar meralftiem; a semelhanca entre
todas as espécies de Ranunculos, ou entre asaessfdécdchconitos, aparece imediata-
mente aos sentidos. Neste ponto, para que a taéefaseja infinita, é preciso
inverter o processo. Admitem-se as grandes familjas s&do evidentemente
reconhecidas e cujas primeiras descricOes definicmmo que as cegas, 0s tracos
gerais. S0 esses tracos comuns que se estabedgoeen de maneira positiva,;
depois, cada vez que se encontrar um género ouespecie[pag. 196] que
manifestamente os apresenta, bastara indicar @brdiferenca eles se distinguem
dos outros que |hes servem como que de circuitaraiatO conhecimento de cada
espécie poderd ser facilmente adquirido a partistadecaracterizacdo geral:
“Dividiremos cada um dos trés reinos em varias liamgue reunirdo todos os seres
gue tém entre si relacdes evidentes, passaremosvesta todos 0s caracteres gerais
e particulares dos seres contidos nessas famitlassa maneira, “poderemos estar
seguros de reportar todos esses seres as suasadamdturais; é assim que,
comecando pela fuinha e pelo lobo, pelo cdo e peko, conheceremos
suficientemente o ledo, o tigre, a hiena, que séinas da mesma famili&’

Vé-se de imediato o que opde método e sistemao8é paver um método;
pode-se inventar e aplicar um numero consideragesistemas: Adanson definiu
65%. O sistema € arbitrario em todo o seu desennolas, uma vez que o sistema de
variaveis — o carater — foi definido de inicio, ndamais possivel modifica-lo,
acrescentar-lhe ou retirar-lhe ainda que um sé exiean O método € imposto de
fora, pelas semelhancas globais que aproximamisascaranscreve imediatamente
a percepcao no discurso; permanece, em seu pomartga, o mais perto possivel
da descricdo; mas |he é sempre possivel trazeras@tec geral que definiu
empiricamente as modificacdes que se impdem: wpo tyae se acreditava essencial
para um grupo de plantas ou de animais pode meito &0 ser mais que uma

% AdansonCours d’histoire naturelle]l 772 (edicdo de 1845), p. 17.
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particularidade de alguns, desde que se descubuétmsoque, sem o possuirem,
pertencem de maneira evidente a mesma familia;todméleve estar sempre pronto
a retificar-se a si mesmfpag. 197]Como diz Adanson, o sistema € como que “a
regra da falsa posicdo no calculo” resulta de uwiegisdo, mas deve ser
absolutamente coerente; o método, ao contrariapedrranjo qualquer de objetos
ou de fatos aproximados por conveniéncias ou semels quaisquer, que se
exprime por uma nocdo geral e aplicavel a todogsesbjetos, sem contudo
considerar essa nocdo fundamental ou esse prirepio absoluto nem invariavel,
nem tdo geral que ndo possa sofrer excecao... @dméb difere do sistema pela
idéia que o autor vincula a seus principios, emchraas como variaveis no metodo
e como absolutos no sisterfia”

Ademais, o sistema s6 pode reconhecer, entre mgugas do animal ou do
vegetal, relacdes de coordenacado: porque o ca&srolhido, ndo em razdo de sua
importancia funcional, mas em razéo de sua eficdmiabinatoria; nada prova que,
na hierarquia interior do individuo, tal forma detito, tal disposicdo dos estames
acarrete tal estrutura; se o germe da Adoxa esta ercalice e a corola, se no aréo
0s estames estédo dispostos entre os pistilos,issdmdo sdo nem mais hem menos
que “estruturas singularé$” sua pouca importancia s6 vem de sua raridade, ao
passo que a igual divisdo do calice e da corolatefo outro valor sendo sua
frequénci&.O método, em contrapartida, porque vai das idedéd e das diferencas
mais gerais as que o sdo menos, é suscetivel eledparecer relagbes verticais de
subordinacdo. Com efeito, permite ver quais saccaracteres suficientemente
importantes para ndo serem jamais desmentidos dade familia. Em relacdo ao
sistema, a inversdo é muito importante: os caREt®ais essenciais permit§pag.
198] distinguir as familias mais amplas e mais visiveltadalistintas, enquanto para
Tournefort ou Lineu o carater essencial definiafoego; e bastava a “convencgao”
dos naturalistas escolher um carater ficticio gstinguir as classes ou as ordens.
No método, a organizacéo geral e suas dependénigasas dao-lhe primazia sobre

a translacéo lateral de um equipamento constantardereis.
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Apesar dessas diferencas, sistema e método repomgamesmo suporte
epistemoldgico. E possivel defini-lo numa paladiaendo que no saber classico o
conhecimento dos individuos empiricos s6 pode sguiado sobre o quadro
continuo, ordenado e universal de todas as difasepgssiveis. No século XVI, a
identidade das plantas e dos animais era assegyvatia marca positiva
(freqientemente visivel mas por vezes oculta) deeyam portadores: o que, por
exemplo, distinguia as diversas espécies de awe®ndn as diferencas que havia
entreelas, mas o fato de que esta cagava de noite aaguie sobre a 4gua, outra se
alimentava de carne vi¥aTodo ser trazia uma marca, e a espécie se metia p
extensdo de um brasdo comum. De sorte que cadaiegee assinalava por si
mesma, enunciava sua individualidade, independemtiEnde todas as outras: ainda
que estas nao existissem, os critérios de defigigé®m as Unicas que permanecessem
visiveis ndo seriam por isso modificados. Mas, rirpdo século XVII, ndo pode
mais haver signos sendo na analise das represestaggundo as identidades e as
diferencas. Isso quer dizer que toda designacé@iewe fazer por certa relacdo com
todas as outras designacgdes possiveis. Conhedkr qa@ pertence propriamente a
um individuo é ter diante de si a classificacdoaopossibilidaddpag. 199] de
classificar o conjunto dos outros. A identidadeyeila que a marca se definem pelo
residuo das diferencas. Um animal ou uma plantéérgmuilo que é indicado — ou
traido — pelo estigma que se descobre impressg @alquilo que os outros nao
sdo; sO existe em si mesmo no limite daquilo gue de distingue. Método e
sistema sdo apenas as duas maneiras de defirdersdades pela rede geral das
diferencas. Mais tarde, a partir de Cuvier, a idewle das espécies se fixara
também por um jogo de diferencas, mas que apacesekiie o fundo das grandes
unidades organicas com seus sistemas internos gendkncia (esqueleto,
respiragao, circulacao): os invertebrados nédo sgefinidos somente pela auséncia
de vértebras, mas por um certo modo de respirggia,existéncia de um tipo de
circulacdo e por toda uma coesao organica que lb@sema unidade positiva. As
leis internas do organismo tornar-se-8o, no lugaraadracteres diferenciais, o objeto
das ciéncias da natureza. A classificagdo, comiolgmaa fundamental e constitutivo

da histéria natural, alojou-se, historicamente endeo necessario, entre uma teoria
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damarcae uma teoria dorganismo.

V. O continuo e a catastrofe

No coracéo dessa lingua bem-feita em que se t@magtoria natural, persiste
um problema. Poderia ocorrer que, no final dasasyra transformacéo da estrutura
em carater nunca fosse possivel e que o nome cgamais pudesse nascer do
nome préprio. Quem pode garantir que as descrig@esvdo patentear elementos
tdo diversos de um individuo para outro e de unpgas para outra, que toda
tentativa para fundar um nome comum néo seria targo arruinadapag. 200]
Quem pode assegurar que cada estrutura ndo sejasagnente isolada de toda
outra e que nao funcione como marca individuala lgae o mais simples caréater
possa aparecer, € preciso que ao menos um elem@rgstrutura primeiramente
considerada se repita em outra. Pois a ordem gesldiferencas que permite
estabelecer a disposicdo das espécies implica um jogo de similitudes. Esse
problema é isomorfo daquele que ja se encontrowpopito da linguageth para
gue um nome comum fosse possivel, era preciso guxehkse entre as coisas esta
semelhanca imediata que permitisse aos elemegtuficantes circularem ao longo
das representacfes, deslizarem a sua superfieiegdgrem-se as suas similitudes,
para formarem, finalmente, designacdes coletivass bara desenhar esse espaco
retérico onde 0s nomes pouco a pouco assumiamaseugeral, ndo era necessario
determinar o estatuto dessa semelhanca, nem sestala fundada em verdade;
bastava que ela emprestasse bastante forca a agagirEntretanto, para a histéria
natural, lingua bem-feita, essas analogias da mag§o ndo podem valer como
garantias; e € preciso que a histéria natural ére@nmeio de contornar a divida
radical que a ameaca assim como a qualquer linguadjevida essa que Hume fazia
incidir sobre a necessidade da repeticao na exp@iéDeve haver continuidade na
natureza.

Essa exigéncia de uma natureza continua ndo teiraimente a mesma forma
nos sistemas e nos métodos. Para os partidarisssiona, a continuidade é feita

apenas pela justaposicdo sem falha das difereegéses que 0s caracteres permitem
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distinguir com clareza; basta uma gradacgéao inimp¢ardos valores que, no dominio
inteiro das espéciefpag. 201]a estrutura escolhida como carater pode assumir; a
partir desse principio, evidenciar-se-a que todse® valores serdo ocupados por
seres reais, mesmo que ainda desconhecidos. “@msisindica as plantas, até
aguelas que ndo mencionou; coisa que jamais pauE fa enumeracdo de um
catalogo.?” E sobre essa continuidade de justaposicdo, asoc@egndo seréo
simplesmente convencbes arbitrarias; poderdo qumeer (se nao forem
estabelecidas corretamente) a regides que existEtntamente sobre essa
superficieininterrupta da natureza; serédo regides mais vastas, mas t&ogremto

os individuos. E assim que o sistema sexual pernstgundo Lineu, descobrir
géneros indubitavelmente fundados: “Saiba que n@océrater que constituiu o
género, mas o género que constituiu o caratero qaeater decorre do género, ndo o
género do caratef”’Em contrapartida, nos métodos para os quais aslisangas,
sob sua forma macica e evidente, sdo dadas de,iaicontinuidade da natureza néao
sera este postulado puramente negativo (ausénciasp@co branco) entre as
categorias distintas, mas uma exigéncia posito@da & natureza forma uma grande
trama onde os seres se assemelham gradualmenéepsmadividuos vizinhos sao
infinitamente semelhantes entre si; de sorte qde torte que ndo indique a infima
diferenca do individuo, mas categorias mais am@asempre irreal. Continuidade
de fusdo em gue toda generalidade € nominal. Na&sias gerais, diz Buffon, “séo
relativas a uma escala continua de objetos, dasguakrcebemos nitidamente os
ndcleos e cujas extremidades fogem e escapam sengada vez mais as nossas
consideracdes... Quanto mais aumentarmos o0 nuneedivisdes[pag. 202] das
producdes naturais, mais nos aproximaremos da derdasto que ndo existe
realmente na natureza sendo individuos e que asagras ordens, as classes so
existem na nossa imaginac&’E Bonnet dizia, no mesmo sentido, que “ndo ha
saltos na natureza; nela tudo é graduado, matiZ&loentre dois seres quaisquer,
existisse um vazio, qual seria a razao da passdgamm ao outro? Portanto ndo ha

ser acima e abaixo do qual ndo haja outros quéheseaproximem por alguns
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caracteres e que dele se afastem por outros”. Rsjepois, sempre descobrir
“producBes medianas”, como o polipo entre o vegetlanimal, o esquilo voador
entre a ave e o0 quadriupede, o macaco entre o qadrie o homem. Por
conseguinte, nossas distribuicbes em espécies eclasses “sdo puramente
nominais”; elas ndo representam nada mais que SmeEativos as nossas ne-
cessidades e aos limites de nossos conheciméntos”

No século XVIII, a continuidade da natureza é alagpor toda histéria
natural, isto €, por todo esforco para instaurarnatureza uma ordem e nela
descobrir categorias gerais, quer sejam elas reaescritas por distingdes
manifestas, quer comoda e simplesmente demarcadasopsa imaginacdo. SO o
continuo pode garantir que a natureza se repiteeeestrutura, por consequéncia,
possa tornar-se carater. Mas essa exigéncia logessimbra. Pois, se fosse dado a
experiéncia, no seu movimento ininterrupto, peroexatamente, passo por passo,
o continuo dos individuos, das variedades, dasciespé&los géneros, das classes,
nao haveria necessidade de constituir uma ciérasagdesignactefpag. 203]
descritivas se generalizariam de pleno direito lemguagem das coisas, por um
movimento espontaneo, se constituiria em discursntitico. As identidades da
natureza se ofereceriam como que letra por letrianaginacdo e o deslizar
espontaneo das palavras para dentro desse espégooreeproduziria em linhas
cheias a identidade dos seres na sua generalidadeente. A histéria natural
tornar-se-ia inutil, ou melhor, ja estaria feitdgp@nguagem cotidiana dos homens; a
gramatica geral seria a0 mesmo tempaxanomiauniversal dos seres. Mas, se uma
historia natural perfeitamente distinta da analiss palavras é indispensavel, é
porque a experiéncia ndo nos libera o continucatizreza tal como ele é. Oferece-o
ao mesmo tempo retalhado — pois que ha muitas dacaa série dos valores
efetivamente ocupados pelas variaveis (existems spossiveis cujo valor se
constata mas que jamais se teve ocasiao de observarconfuso, porque o espacgo
real, geografico e terrestre onde nos encontram®snostra os seres imbricados uns
com os outros numa ordem que, em relacdo a grampaeficie dagaxinomias,néo

passa de acaso, desordem ou perturbacdo. Linewabseque, ao associar nos
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mesmos lugares o lernea (que € um animal) e areanfgue € uma alga), ou ainda
a esponja e o coral, a natureza nao reune, comesejadia a ordem das
classificacbes, “as mais perfeitas plantas com pgnas chamados muito
imperfeitos, mas combina os animais imperfeitos @splantas imperfeitad’ E
Adanson constatava que a natureza “é uma misturusa de seres que 0 acaso
parece ter aproximado: aqui, 0 ouro esta mesclaapoutro metal, com uma pedra,
com uma terra; ali, a violeta cresce ao lado dwatho. Entre essas plantas
vagueiam[pag. 204] igualmente o quadrupede, o réptil e 0 inseto; dgepese
confundem, por assim dizer, com o elemento aquogde oadam e com as plantas
gue crescem no fundo das aguas... Essa mistuoagetdl até e tdo multiplicada que
parece ser uma das leis da naturéza”

Ora, essa imbricacdo € o0 resultado de uma sérimolégica de
acontecimentos. Estes tém seu ponto de origem @rseeiro lugar de aplicacdo
Nao nas proprias espécies vivas, mas no espacet@se alojam. Produzem-se na
relacdo entre a Terra e 0 Sol, no regime dos climas metamorfoses da crosta
terrestre; o que eles atingem primeiramente sama®s e 0s continentes, é a
superficie do globo; os seres vivos sO sdo afetpdosontragolpe e de maneira
secundaria: o calor os atrai ou os repele, os g8lod destroem; desaparecem com
as terras que desmoronam. E possivel, por exemmioo supunha Buffdh) que a
terra tenha sido incandescente na origem, antesrrééecer pouco a pouco; oS
animais, habituados a viver nas mais elevadas tatopas, reagruparam-se na
Gnica regido atualmente térrida, enquanto as tégraperadas ou frias se povoavam
de espécies que até entdo nao tinham tido ocasidpatecer. Com as revoluc¢des na
histéria da Terra, o espaco taxinbmico (onde amhdncas sdo da ordem do
Carater e ndo domodo de vidayeio a ser repartido hum espaco concreto que o
transmutava. Bem mais: ele foi, sem divida, degpzetta e muitas espécies,
vizinhas daquelas que conhecemos ou intermedi@nizs regides taxinbmicas que
nos séo familiares, devem ter-se extinguido, sdatheio atras de si vestigios dificeis

de decifrar. Em todo o caso, essa série historecaaabntecimentos se ajunta a
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superficie dos seres: nao lhe pertence propriam@rdg. 205] desenrola-se no
espaco real do mundo, ndo naquele, analitico, ldasificacfes; o que ela pde em
guestdo € o mundo como lugar dos seres e ndoessemuanto tém a propriedade
de serem vivos. Uma historicidade simbolizada pelagativas biblicas afeta
diretamente nosso sistema astrondmico, indiretementrede taxindbmica das
espécies; e, além da Génese e do Dilavio, é besivebgjue “nosso globo tenha
sofrido outras revolucdes que ndo nos foram rewslaéle depende de todo o
sistema astrondmico, e as ligagdes que unem edie gbs outros corpos celestes e,
em patrticular, ao Sol e aos cometas podem terasfdate de muitas revolugdes, de
gue para nos nao resta nenhum traco sensivel qudés talvez os habitantes de
mundos vizinhos tenham tido algum conhecimehto”

A historia natural supde, pois, para poder exgsiino ciéncia, dois conjuntos:
um deles é constituido pela rede continua dos;sesea continuidade pode tomar
diversas formas espaciais; Charles Bonnet concelna-sob a forma de uma grande
escala linear cujas extremidades sdo uma muitolesmputra muito complicada,
tendo ao centro uma estreita regido mediana, @& @niws ser desvelada, ora sob a
forma de um tronco central do qual partiriam, delado, um ramo (o das conchas
com 0s caranguejos e os lagostins como ramificag@giementares) e, do outro, a
série dos insetos na qual entroncam insetos ‘€ Eisfon define essa mesma
continuidade “como uma vasta trama ou, antes, ure fqgue, de intervalo em
intervalo, lanca ramos para o lado, a fim de saireufeixes de uma outra ordefy”
Pallas pensa numa figura poliédfica. [pag. 206] Hermann queria constituir um
modelo de trés dimensdes, composto de fios quéingartodos de um ponto
comum, se separam uns dos outros, “se expandemmpadmero muito grande de
ramos laterais” e depois se reinem de ffol@essas configuracdes espaciais que
descrevem, cada qual a sua maneira, a continutdaoi®mica, se distingue a série

dos acontecimentos; esta € descontinua e difeeemteada um de seus episédios,

4 Ch. Bonnet. Palingénésie philosophique. In: OexpreVIl, p. 122.
“5 Ch. BonnetContemplation de la natureap. XX, pp. 130-8.

“6 Buffon. Histoire naturelle des oiseaux, 1770, p.I396.

“" Pallas. Elenchus Zoophytorum, 1786.

8 J. HermannTabulae affinitatum animaliunEstrasburgo, 1783, p.24.



mas seu conjunto sé pode desenhar uma linha sintple$ a do tempo (e que nao
se pode conceber como reta, quebrada ou circi8al).sua forma concreta e na
espessura que |lhe é prépria, a natureza se altgaairentre a superficie da
taxinomiae a linha das revolucdes. Os “quadros” que eladosob os olhos dos
homens e que o discurso da ciéncia € encarregaplerderrer sdo os fragmentos da
grande superficie das espécies vivas, de acordo comue foi repartido,
transmutado, imobilizado, entre duas revolu¢oe®po.

Vé-se quanto é superficial opor, como duas opinidiésrentes e que se
defrontassem em suas opc¢des fundamentais um “fiXigme se contentasse em
classificar os seres da natureza num quadro pent@ane uma espécie de
“evolucionismo” que acreditasse numa historia imeahoda natureza e num
profundo impulso dos seres através da sua considaidA solidez sem lacunas de
uma rede de espécies e de géneros e a série duscirentos que a confundiram
fazem parte, e hum mesmo nivel, do suporte episbégmeo a partir do qual um
saber como a histéria natural foi possivel na ideldesica. Ndo se trata de duas
maneiras de perceber a natureza, radicalmenteagppstque comprometidas com
opcoOes filosoficas mais antigas e mais fundamenaésqualquer ciéncia; trata-se
[pag. 207]de duas exigéncias simultaneas na rede arqueolggé&define, na idade
classica, o saber da natureza. Essas duas exigiépoi@m, sdo complementares.
Portanto, irredutiveis. A série temporal ndo podegrar-se na gradacdo dos seres.
As épocas da natureza ndo prescrevem o tempoointdods seres e de sua
continuidade; elas ditam astempériesque ndo cessaram de os dispersar, de o0s
destruir, de os misturar, de os separar, de oglagar. Nao ha nem pode haver
sequer a suspeita de um evolucionismo ou de unsftranismo no pensamento
classico; pois o tempo jamais é concebido comamio de desenvolvimento para
0S seres Vvivos na sua organizacao interna; so celpdo a titulo de revolugéo

possivel no espaco exterior onde eles vivem.

VI. Monstros e fosseis

Objetar-se-a4 que houve, muito antes de Lamarch, tod pensamento de tipo

evolucionista. Que sua importancia foi grande neadns do século XVIII e até sua



suspensao pelo golpe desferido por Cuvier. Que @&onvaupertuis, Diderot,
Robinet, Benoit de Maillet articularam muito claearte a idéia de que as formas
vivas podem passar umas as outras, que as estoms sao sem duvida o
resultado de transformacdes antigas e que todomolanuivo se dirige talvez para
um ponto futuro, de sorte que ndo se poderia assEgqu proposito de qualquer
forma viva, que estd definitivamente adquirida &aldkzada para sempre. Na
realidade, tais analises sao incompativeis com e [aje entendemos por
pensamento da evolucdo. Com efeito, elas tém coropdgito o quadro das
identidades e das diferencgas na série dos acomtemimsucessivos. E, para pensar a
[pag. 208]unidade desse quadro e dessa série, sO tém aspoaidéo dois meios.

Um consiste em integrar na continuidade dos sems gua distribuicio em
quadro a série das sucessdes. Todos 0s seres gaenamia dispbés numa
simultaneidade ininterrupta sdo entdo submetidderapo. Nao no sentido de que a
série temporal faria nascer uma multiplicidade sj@eies, que um olhar horizontal
poderia em seguida dispor segundo um quadriculdsificador, mas no sentido
de que todos os pontos da taxinomia sdo afetadognpdandice temporal, de sorte
gue a “evolucdo” ndo é outra coisa sendo o deslemtansolidario e geral da escala,
desde o primeiro até o ultimo de seus elementose Bstema é o de Charles
Bonnet. Ele implica, antes do mais, que a cadesaseéoes, dirigida por uma série
inumeravel de anéis para a perfeicdo absoluta ds,Déio a alcance atualméhte
que a distancia seja infinita entre Deus e a meedsituosa das criaturas; e que,
nessa distancia talvez intransponivel, toda a tramégerrupta dos seres ndo cesse
de avancar em direcdo a uma maior perfeicdo. lpdimbém que essa “evolucao”
mantenha intacta a relacdo que existe entre aidiés espécies; se uma, em se
aperfeicoando, atinge o grau de complexidade qtes atela ja possuia a do grau
imediatamente superior, esta nem por isso € aldangmis, impelida pelo mesmo
movimento, ela ndo pdde deixar de se aperfeicoaranpropor¢cdo equivalente:
“Havera um progresso continuo e mais ou menos ldattodas as espécies em
direcdo a uma perfeicdo superior, de sorte questadograus da escala serdo
continuamente variaveis numa relacdo determifpdg. 209] e constante... O

homem, transportado para uma estancia mais conelizem a eminéncia de suas

9 Ch. Bonnet. Contemplation de la nature, 12 parteédeuvres complétes, t. IV, pp. 34 ss.



faculdades, deixara ao macaco e ao elefante esseinor lugar que ocupava entre
0s animais de nosso planeta... Havera Newtons estneacacos e Vaubans entre os
castores. As ostras e os polipos serdo, em reksd@oais elevadas espécies, o que
S840 0s passaros e 0s quadrupedes em relacdo amfigresse “evolucionismo”
nao € uma forma de conceber o aparecimento dcs wesea partir dos outros; €, na
realidade, uma forma de generalizar o principicainuidade e a lei segundo a
qual os seres formam uma superficie sem interrupd&cescenta, num estilo
leibniziand®, o continuo do tempo ao continuo do espaco diritanmultiplicidade
dos seres, o infinito de seu aperfeicoamento. Métrata de uma hierarquizacéo
progressiva, mas do surto constante e global de bmerquia totalmente
instaurada. O que supde, finalmente, que o tengrmel de ser um principio da
taxinomia,ndo seja mais que um de seus fatores. E que sgat@belecido como
todos os outros valores assumidos por todas aasoudiriaveis. E necessario, pois,
gue Bonnet seja pré-formacionista — e isso, moitgé do que entendemos, desde
0 século XIX, por “evolucionismo”; ele é obrigade@or que as metamorfoses ou
as catastrofes do globo foram dispostas de anteor@io ocasides para que a cadeia
infinita dos seres se encaminhe no sentido de dimtan melhoramento: “Essas
evolugdes foram previstas e inscritas nos germessadimais desde o primeiro dia
da criacao. Pois essas evolucdes estao ligadaslagées em todo o sistema solar,
dispostas poifpag. 210] Deus de antemdo.” O mundo inteiro foi larva; ei-lo
crisalida; um dia, sem duavida, tornar-se-a borbdleE todas as espécies serédo
arrastadas do mesmo modo por essa grande muta&@e §ue semelhante sistema
nao € um evolucionismo que comecasse a abalatho delgma da fixidez; € uma
taxinomiaque envolve, ademais, o tempo. Uma classificacBergézada.

A outra forma de “evolucionismo” consiste em comfao tempo um papel
totalmente oposto. Ele ndo serve mais para deslschre a linha finita ou infinita
do aperfeicoamento, o conjunto do quadro classificamas para fazer aparecer,
umas apds as outras, todas as porcdes que, jfmtasrdo a rede continua das

espécies. Ele faz com que as variaveis do seraggsomam sucessivamente todos os

* Ch. Bonnet. Palingénésie philosophique. In: Oesiemenplétes, t. VII, pp. 149-50.

°L Ch. Bonnet(Oeuvres complétes, lll, p. 173) cita uma carta de Leibniz a Hermaabre a
cadeia dos seres.

°2 Ch. Bonnet. Palingénésie philosophique. In: Oesigmemplétes, t. VII, p. 193.



valores possiveis: ele € a instancia de uma cazatéo que se efetua pouco a
pouco e como que elementos apds elementos. Aslsamak ou as identidades
parciais que sustentam a possibilidade de tareomiaseriam entdo as marcas
patenteadas no presente de um Unico e mesmo serpavsistindo através das
metamorfoses da natureza e preenchendo assimasgassibilidades que o quadro
taxinbmico oferece no vazio. Se as aves, observaiBde Maillet, ttm asas como
0S peixes tém barbatanas, é porque, na época adegrafluxo das primeiras aguas,
elas foram douradas ressequidas ou golfinhos tatasips para sempre a uma
patria aérea. “O sémen desses peixes, transpop@@opantanos, pode ter dado
lugar a primeira transmigragcéo da espécie, do raax @ terra. De 100 milhdes que
pereceram sem ter logrado adaptar-se, bastou gaeodconseguissem para dar
[pag. 211]origem a espéci€? Aqui, como em certas formas de evolucionismo, as
mudancas nas condi¢des de vida dos seres vivosepargcarretar o aparecimento
de espécies novas. Mas o0 modo de acdo do ar, da dguelima, da terra sobre os
animais nao é o de um meio ambiente sobre umadungabre os 6rgados nos quais
ela se realiza; os elementos exteriores sO intereéasionalmente para fazer
aparecero carater.E esse aparecimento, se € cronologicamente condamopor
determinado acontecimento do globo, é tornagwiori possivel pelo quadro geral
das variaveis que define todas as formas eventdaisser vivo. O quase-
evolucionismo do século XVIII parece pressagiaitdaa variagdo espontanea do
carater, tal como se encontrard em Darwin, quantac& positiva do meio
ambiente, tal como a descrevera Lamarck. Tratapseém, de uma ilusdo
retrospectiva: com efeito, para essa forma de pe:is®, a sequéncia do tempo
jamais pode desenhar mais do que a linha ao loaggudl se sucedem todos os
valores possiveis das variaveis preestabelecidaariEonseguinte, é preciso definir
um principio de modificacao interior ao ser vivgpaa de permitir-lhe, por ocasido
de uma peripécia natural, assumir um novo carater.

Esta-se entdo diante de um novo ponto de escalhsumor no ser vivo uma
aptiddo espontanea para mudar de forma (ou, pelmsngpara adquirir com as
geracdes um carater ligeiramente diferente dagpedefora dado originalmente, de

modo que pouco a pouco acabard por tornar-se ivhecdvel), ou entdo atribuir-lhe

*3 Benoit de Maillet. Telliamed ou les entretiensrdphilosophe chinois avec un missionnaire



a busca obscura de uma espécie terminal que passslicaracteres de todas as que
a precederam, num grau porém mais alto de complé&id de perfeicafpag. 212]

O primeiro sistema € o dos erros ao infinito — d¢amo se encontra em
Maupertuis. O quadro das espécies que a histonimahgpode estabelecer teria sido
adquirido, peca por peca, pelo equilibrio, constawat natureza, entre uma memoria
que garante o continuo (manutencdo das espécitmmpm e semelhanca de uma
com outra) e um pendor para o desvio que assegiraesmMo tempo, a historia, as
diferencas e a dispersdo. Maupertuis supfe quartisysas da matéria sdo dotadas
de atividade e de memoria. Atraidas umas pelaagulis menos ativas formam as
substancias minerais; as mais ativas delineianrgoamais complexo dos animais.
Essas formas, que séo devidas a atracéo e ao deaaparecem quando ndo podem
subsistir. Aquelas que se mantém dao nascimente@snndividuos, cuja memoria
conserva os caracteres do casal progenitor. Eatésgue um desvio de particulas —
um acaso — faca nascer uma nova espécie que, paregy € mantida pela forca
obstinada da lembranca: “A forca de digresséedidgse teria surgido a diversidade
infinita dos animais® Assim, cada vez mais 0s seres vivos adquiremyaracoes
sucessivas, todos os caracteres que lhes reconbecemse os olharmos na
dimensédo do tempo, a superficie coerente e sblidacgnstituem ndo € mais que o
resultado fragmentario de um continuo muito mairsad®, muito mais fino: um
continuo que foi tecido com um numero incalculddel pequenas diferencas
esquecidas ou abortadas. As espécies visiveiseqoierecem a nossa analise foram
talhadas sobre o fundo incessante de monstruosidpeeaparecem, cintilam, caem
em ruina e por vezes se mantém. E ai estd o pomtiarhental: a natureza so tem
uma histdria na medida em qudpég. 213]suscetivel do continuo. E porque ela
assume, um a um, todos o0s caracteres possives Ye#m de todas as variaveis)
gue se apresenta sob a forma da sucesséao.

N&o é diferente 0 que ocorre com o sistema inveosprototipo e da espécie
terminal. Nesse caso, temos de supor, com J.-BinBplgue a continuidade nao é
garantida pela memoéria, mas por um projeto. Projetoum ser complexo em

direcdo ao qual a natureza se encaminha, partirdeleinentos simples que ela

francais Amsterdam, 1748, p. 142.
> Maupertuis. Essai sur la formation des corps asganBerlim, 1754, p. 41.



compde e organiza pouco a pouco: “Primeiro, 0os eos se combinam. Um
pequeno numero de principios simples serve defmsetodos 0s corpos”; sao eles
que presidem exclusivamente a organizacao dos amnelepois, “a magnificéncia
da natureza” ndo cessa de aumentar “até os sexasmgueiam sobre a superficie do
globo”; “a variacdo dos 6rgdos em numero, em grzadem finura, em textura
interna, em figura externa ocasiona espécies quitiviiem e se subdividem ao
infinito mediante novas combina¢cd&sE assim por diante, até a combinagdo mais
complexa que conhecemos. De sorte que a contirelidéeira da natureza se aloja
entre um protoétipo absolutamente arcaico, enternaais profundamente que toda a
histéria, e a extrema complicacdo desse modelocamlo se pode observar, ao
menos no globo terrestre, na pessoa do ser himBmire esses dois extremos, ha
todos os graus possiveis de complexidade e de nag#m: como uma imensa serie
de tentativas, das quais algumas persistiram dobn@a de espécies constantes e
outras foram dissipadas. Os monstros ndo sao de“nabareza” distinta da das
proprias espécies[pag. 214] “Creiamos que as mais estranhas formas na
aparéncia... pertencem necessaria e essencialaerniano universal do ser; que
sdo metamorfoses do prototipo tdo naturais quantmutras, embora nos oferecam
fendbmenos diferentes e sirvam de passagem as feimiaisas: que elas preparam e
dispdem as combinac¢des que as seguem, assim condispastas por aquelas que
as precedem; que contribuem para a ordem das clusge de perturba-la. E talvez
somente por abundancia de seres que a natureza ehggoduzir seres mais
regulares e com uma organizacdo mais simeéttic&in Robinet como em
Maupertuis, a sucessao e a historia sdo para eeratapenas meios de percorrer a
trama das varia¢cfes infinitas de que ela é sustetilo é, pois, o tempo nem a
duracdo que, através da diversidade dos meios at@bjeassegura a continuidade e
a especificacdo dos seres vivos, mas sobre o fomcibnuo de todas as variacdes
possiveis, 0 tempo desenha um percurso em quéssa a geografia predispdem
somente regides privilegiadas e destinadas a steraan O continuo n&o é o sulco

visivel de uma historia fundamental em que um megrnmzipio vivo se debateria

*% J.-B. RobinetDe la nature3® ed., 1766, pp. 25-8.

° J.-B. Robinet. Considérations philosophiques augrhdation naturelle des formes de I'étre.
Paris, 1768, pp. 4-5.

571d., ibid., p. 198.



com um meio ambiental variavel. Pois o continucgde o tempo. E sua condic&o.
E, em relagcdo a ele, a historia sO pode desempamhapapel negativo: ela
predispbe e faz subsistir ou ela negligencia e adelgsaparecer. Disso, duas
consequéncias. Primeiro, a necessidade de fazwimbs monstros — que sao
como que o ruido de fundo, o murmdrio ininterrugéonatureza. Se, com efeito, é
necessario que o tempo, que € limitado, percorr@tenha talvez percorrido —
todo o continuo da natureza, deve-se admitir quendmero consideravel de
variacdes possiveis tenhdpag. 215]sido atravessadas e depois suprimidas; assim
como a catastrofe geologica era necessaria paraegpadesse ascender do quadro
taxinbmico ao continuo, através de uma experiéoordusa, caodtica e retalhada,
assim também a proliferacdo de monstros sem amantgcessaria para que se
possa tornar a descer do continuo ao quadro atcevésna série temporal. Em
outros termos, o que num sentido deve ser lido cdrama da terra e das aguas,
deve ser lido, num outro sentido, como aberrac@oeape das formas. O monstro
garante no tempo e para nosso saber tedrico untemwodade que os dilivios, os
vulcdes e os continentes desmoronados confundesspago para nossa experiéncia
cotidiana. A outra consequiéncia é que, ao longarde tal histéria, os signos da
continuidade séo apenas da ordem da semelhanca @arhuma relacdo do meio
ambiente com o organisfalefine essa historia, as formas vivas nela safrerdas

as metamorfoses possiveis e sé deixardo atras,deorsio marca do trajeto
percorrido, os indicios das similitudes. Como sdepeeconhecer, por exemplo, que
a natureza ndo cessou de esbocar, a partir dotipootprimitivo, a figura,
provisoriamente terminal, do homem? No fato de dler abandonado em seu
percurso mil formas que dele desenham o modelanerdar. Quantos fosseis nao
sdo, em relacdo a orelha, ao cranio ou as partemisedo homem, como que
estatuas de gesso moldadas um dia e abandonadasinmor forma mais
aperfeicoada? “A espécie que se assemelha ao odragd@&ano e que se denomina,
por causa disso, Antropocardite... merece uma abeparticular. Sua substancia é
uma rocha por dentro. A forma de (p&g. 216]coracéo € tdo bem imitada quanto
possivel. Nela se distingue o tronco da veia cara ama porcdo de seus dois

ramos. Vé-se também sair do ventriculo esquerdoncd da grande artéria com sua

*% Sobre a inexisténcia da nogéo biol6gica de “meaio”século XVIII, cf. G. Canguilhent.a



parte inferior descendent®&."O fossil, com sua natureza mista de animal e de
mineral, é o lugar privilegiado de uma semelhanga g historiador do continuo
exige, ao passo que o espacdadkinomiaa decompunha rigorosamente.

O monstro e o foéssil desempenham ambos um papéb mueciso nessa
configurac&o. A partir do poder do continuo queatureza detém, o monstro faz
aparecer a diferenca: esta é ainda sem lei e demues bem definida; o monstro é
o fulcro da especificagdo, mas ndo € mais que ubespécie na obstinacao lenta da
histéria. O fossil € aquilo que deixa subsistirsasnelhancas através de todos os
desvios que a natureza percorreu; funciona como @wnaa longinqua e
aproximativa da identidade; marca um quase-canétenover-se do tempo. E que o
monstro e o fossil nada mais séo que a projecaetaspectiva dessas diferencas e
dessas identidades que definem, paeximomia,a estrutura e depois o carater. Eles
formam, entre o quadro e o continuo, a regido samimovel, trémula, onde o que a
analise definirh como identidade ndo é ainda maésrmguda analogia; e o que ela
definira como diferenca assinalavel e constanteénamda mais que livre e casual
variacdo. Mas, na verdadehsstoria da natureza tdo impossivel de ser pensada
pela historia natural, a disposicdo epistemoldgica desenhada pelo quagheioe
continuo é tdo fundamental, que o devir s6 podéutsr intermediario e medido
somente pelas exigéncias do conjunto. E por issoelg s intervénfipag. 217]
para a passagem necessaria de um ao outro. Queruwrnraonjunto de intempéries
estranhas aos seres vivos e que lhes advém uniandemexterior. Quer como um
movimento incessantemente delineado, mas estandadde seu esboco, e
perceptivel somente nas bordas do quadro, nasrsargens descuidadas: e assim,
sobre o fundo do continuo, o monstro narra, comocaricatura, a génese das
diferencas e o fossil lembra, na incerteza de seselhancas, as primeiras
obstinagdes da identidade.

VII. O discurso da natureza

connaissance de la vig? ed., Paris, 1965, pp. 129-54.
% J.-B. Robinet. Considérations philosophiques agradation naturelle des formes de I'étre, p.
19.



A teoria da historia natural ndo é dissociavel éarih da linguagem. E
contudo, de uma a outra, ndo se trata de uma érénsia de método. Nem de uma
comunicacdo de conceitos, ou dos prestigios de wdelm que, por ter tido
“sucesso” de um lado, seria tentado no dominimki@i Também n&o se trata de
uma racionalidade mais geral que imporia formastidés a reflexdo sobre a
gramatica e daxinomia.Mas sim de uma disposicdo fundamental do saber que
ordena o conhecimento dos seres segundo a paisilglide representa-los num
sistema de nomes. Houve, sem duvida, nessa regj@e &aoje chamamos a vida,
muitas outras pesquisas além dos esforcos defidagéb, muitas outras analises
além daquelas das identidades e das diferencagas,Tpdrém, repousavam numa
espécie de priori histérico que as autorizava em sua dispersao, eB)@E®ejetos
singulares e divergentes, que tornava igualmenssipeis todos os debates de
opinides de que eles eram o lugar. Esseriori ndo € constituido por um
equipamento de problemas constantes que os fen8menoretos ndo cessariam de
apresentar como enigmas a curiosidade dos honaangoptico é formadipag. 218]
por um certo estado de conhecimentos, sedimentadarso das idades precedentes
e servindo de solo aos progressos mais ou mendgudss ou rapidos da
racionalidade; nem mesmo € determinado, sem dupiela, que se denomina a
mentalidade ou os “quadros de pensamento” de uma €éjpoca, se com isso se
entender o perfil historico dos interesses esp#geata das credulidades ou das
grandes opcodes teoricas. Esseriori € aquilo que, numa dada época, recorta na
experiéncia um campo de saber possivel, define dorde ser dos objetos que ai
aparecem, arma o olhar cotidiano de poderes tebeiatefine as condicdes em que
se pode sustentar sobre as coisas um discursohesda como verdadeiro. @
priori histérico que, no século XVIII, fundou as pesquisasos debates sobre a
existéncia dos géneros, a estabilidade das espécigansmissdo dos caracteres
através das geracdes, é a existéncia de uma aistatural: organizacdo de um
determinado visivel como dominio do saber, defmigias quatro varidveis da
descricao, constituicdo de um espaco de vizinhamgds todo individuo, qualquer
gue seja, pode vir localizar-se. A historia natunalidade classica, ndo corresponde

a pura e simples descoberta de um novo objetoritesitiade; recobre uma série de



operagbes complexas que introduzem, num conjunto rejgesentacdes, a
possibilidade de uma ordem constante. Constituiocdescritivele ordenavelao
mesmo tempo todo um dominio de empiricidade. O aj@parenta as teorias da
linguagem a distingue do que nos entendemos, aeséeulo XIX, por biologia e a
faz desempenhar no pensamento classico um cernkb @rao.

A histéria natural é contemporanea da linguageta: s mesmo nivel do jogo
espontaneo que analisa as representacdes na leabiiaa seus elementos comuns,
estabelece signos a partir deles e, finalmentehénmomes. Classificdpag. 219]e
falar encontram seu lugar de origem nesse mesnag@spe a representacéo abre
no interior de si, porque ela é votada ao tempanemoria, a reflexdo, a
continuidade. Mas a historia natural s6 pode e &@e dexistir como lingua
independente de todas as outras, se ela for libgoafeita. E universalmente
valida. Na linguagem espontanea e “malfeita”, oatiquelementos (proposicao,
articulacdo, designacdo, derivacdo) deixam entreintrsticios abertos: as
experiéncias de cada um, as necessidades ou @sqabs habitos, os preconceitos,
uma atencao mais ou menos despertada constituératenas de linguas diferentes e
que se distinguem somente pela forma das palawaasantes de tudo, pela maneira
como essas palavras cortam a representacdo. Aidistiural s6 sera uma lingua
bem-feita se o jogo for fechado: se a exatidaordescfizer de toda proposicdo um
recorte constante do real (se se puder seupitglir a representacdo o que ai se
articula) e se adesignacaade cada ser indicar, de pleno direito, o lugar elee
ocupa nalisposi¢caageral do conjunto. Na linguagem, a funcéo do vérbiversal
e vazia; prescreve somente a forma mais geral @@ogicédo; e € no interior desta
que os nomes fazem atuar seu sistema de articulachistoria natural reagrupa
essas duas func¢des na unidadeestautura,que articula umas as outras todas as
variaveis que podem ser atribuidas a um ser. Epastig na linguagem a
designacédo, em seu funcionamento individual, egtésta ao acaso das derivacdes
que dao sua amplitude e sua extensdo aos nomesigookarater, tal como o
estabelece a histéria natural, permite a um temgr@amn o individuo e situa-lo num
espaco de generalidades que se encaixam umas tnas @e sorte que, por sobre
as palavras de todos os dias (e através delasgpeisealmente cumpre utiliza-las

para as descri¢cdes primeirgdpag. 220]constréi-se o edificio de uma linguagem de



segundo grau, em gque reinam enfim os Nomes exa®salsas: “O método, alma
da ciéncia, designa a primeira vista qualquer cdgpoatureza, de tal sorte que esse
corpo enuncia 0 nome que lhe é proprio, e que essee evoca todos o0s
conhecimentos que puderam ser adquiridos no cursterdpo acerca do corpo
assim nomeado: de modo que na extrema confus&sselie a ordem soberana da
natureza.*

Mas essa homeacao essencial — essa passagemutlarastisivel ao carater
taxinomico — remete a uma exigéncia onerosa. Auliggm espontanea, para
realizar e cerrar a figura que vai da funcdo mameo verbo ser a derivacdo e ao
percurso do espago retorico, sO precisava do jagdnwhginacao: isto €, das
semelhancas imediatas. Em contrapartida, para gairromia seja possivel, é
necessario que a natureza seja realmente contimaasea plenitude mesma. L&
onde a linguagem requeria a similitude das impessséa classificacdo requer o
principio da menor diferenca possivel entre asasoi®ra, esseontinuumque
aparece assim no fundo da nomeacédo, na abertwtaddeentre a descricdo e a
disposicédo, esta suposto bem antes da linguageome sua condicdo. E nao
somente porque ele pode fundar uma linguagem bieay-fieas porque da conta de
toda linguagem em geral. E a continuidade da nedursem ddvida, que da a
memodria a ocasido de se exercer quando uma refaedenpor alguma identidade
confusa e mal percebida, evoca uma outra e perapliear a ambas o0 signo
arbitrario de um nome comum. O que na imaginacamfeeecia como uma
similitude cega néo era sendo o vestigio irrefteted confuso da grande trama
ininterrupta das identidades e das diferenjgeiy. 221]A imaginacéo (aquela que,
permitindo comparar, autoriza a linguagem) formaem que entdo se soubesse, 0
lugar ambiguo onde a continuidade da naturezanada mas insistente, se reunia a
continuidade vazia, mas atenta, da consciénciaote que nao teria sido possivel
falar, ndo teria havido lugar para o menor nomenaséundo das coisas, antes de
toda representacdo, a natureza nao tivesse sidimeanPara estabelecer o grande
quadro sem falhas das espécies, dos géneros dadass¢ foi necessario que a
histéria natural utilizasse, criticasse, classffsme finalmente reconstituisse por sua

conta uma linguagem, cuja condicdo de possibilideetedia justamente nesse

% Lineu. Systema naturad,766, p. 13.



continuo. As coisas e as palavras estdo muito asgonente entrecruzadas: a
natureza s6 se da através do crivo das denominac@és que, sem tais nomes,
permaneceria muda e invisivel, cintila ao longe; pés deles, continuamente
presente para além desse quadriculado que, not@nganferece ao saber e s6 a
torna visivel quando inteiramente atravessadalipgjfaagem.

E por isso, sem davida, que a histdria naturaépwca classica, ndo se pode
constituir como biologia. Com efeito, até o fim sleculo XVIII, a vida ndo existe.
Apenas existem seres vivos. Estes formam uma, t&s,ararias classes na série de
todas as coisas do mundo: e se se pode falar daésg&bmente como de um carater
— no sentido taxindbmico da palavra — na universstibuicdo dos seres. Tem-se 0
habito de repartir as coisas da natureza em te&sed: 0S minerais, aos quais se
reconhece o crescimento, mas sem movimento nenbsigiasle; os vegetais, que
podem crescer e que sdo suscetiveis de sensacaminogis, que se deslocam
espontaneameriteQuanto a vida e ao limiar que ela instaura, mEjesegundo 0s
critérios que se adotarem, fazé-Jpag. 222]deslizar ao longo de toda essa escala.
Se, com Maupertuis, a definirmos pela mobilidagelas relacdes de afinidade que
atraem os elementos uns para os outros e os mégt&hos, temos de alojar a vida
nas mais simples particulas da matéria. Estaretmdgados a situa-la muito mais
alto na série, se a definirmos por um carater gade e complexo, como o fazia
Lineu quando lhe fixava como critérios o nascimgpmr semente ou rebento), a
nutricdo (por intussuscepgédo), o envelhecimentapeimento exterior, a propulséo
interna dos humores, as doencas, a morte, a peesengasos, de glandulas, de
epidermes e de utriculdsA vida ndo constitui um limiar manifesto a pado qual
formas inteiramente novas do saber sdo requeridks.€ uma categoria de
classificacdo, relativa, como todas as outras,catérios que se fixarem. E, como
todas as outras, submetida a certas imprecisOoele dee se trate de fixar-lhe as
fronteiras. Assim como o0 zodfito esta na orla am@igos animais e das plantas,
assim os fosseis, assim 0s metais se alojam ngsteihcerto em que ndo se sabe

se se deve ou ndo falar de vida. Mas o corte entieo e 0 ndo-vivo jamais é um

¢ Cf. por exemplo, LinelSystema naturad,756, p. 215.
®2 Lineu. Philosophie botanique, § 133. Cf. tambérst&ye sexuel des végétaux, p. 1.



problema decisivd. Como diz Lineu, o naturalista — aquele a quemchiama
Historiens naturalis— “distingue pela vista as partes dos corpos natudascreve-
as convenientemente segundo o numero, a figuraysgdm e a proporcao e as
nomeia®. O naturalista € o homem do visivel estruturaddaedenominacéao
caracteristica. Nao da vidpag. 223]

N&o se deve, pois, vincular a historia naturalcéaho se desenrolou durante a
época classica, a uma filosofia, mesmo obscurammesnda balbuciante, da vida.
Ela estd, na realidade, entrecruzada com uma teéasigalavras. A histéria natural
esta situada ao mesmo tempo antes e depois dagdjegn desfaz a de todos os dias,
mas para refazé-la e descobrir o que a tornouyebsdiraves das semelhancas cegas
da imaginacéo; critica-a, mas para descobrir-Ihendamento. Se a retoma e a quer
realizar na sua perfeicdo, € porque também retbreaa origem. Passa por sobre
esse vocabulario cotidiano que Ihe serve de sodalisto e, aquém dele, vai buscar
0 que pOde constituir sua razao de ser; mas, iawvenste, aloja-se por inteiro no
espaco da linguagem, pois que ela é essencialmanigso regulado dos nomes e
tem por fim dltimo dar as coisas sua verdadeiraoemacio. Entre a linguagem e a
teoria da natureza, existe portanto uma relagcdoéqde tipo critico; conhecer a
natureza €, com efeito, construir, a partir dadaggem, uma linguagem verdadeira
que descobrira, porém, sob que condi¢cdes todadgegu é possivel e dentro de que
limites pode ter ela um dominio de validade. A t®sritica certamente existiu no
século XVIII, mas ligada a forma de um saber deitemdo. Por essa razdo nao
poderia adquirir autonomia e valor de interrogacgé@dical: ndo cessou de vagar
numa regido onde se tratava da semelhanca, dadargaaginacdo, da natureza e
da natureza humana, do valor das idéias geraisteats, em suma, das relagbes
entre a percepcao da similitude e a validade dogitm Na idade classica — Locke
e Lineu, Buffon e Hume o testemunham — a questéica® a do fundamento da
semelhanca e da existéncia do género.

No fim do século XVIII, uma nova configuracdo apa&, emaranhando

definitivamente para olhos moderno§pag. 224]velho espacgo da historia natural.

® Bonnet admitia uma divisdo quadripartida na natureseres brutos inorganizados, seres
organizados inanimados (vegetais), seres orgarszadimados (animais), seres organizados
animados e racionais (homens). Contemplation de la natur@2 parte, cap. I.

® Lineu. Systema naturae, p. 215.



De um lado, a critica se desloca e se destacaldmsde nascera. Enquanto Hume
fazia do problema da causalidade um caso de ig@gém geral sobre as
semelhancas Kant, isolando a causalidade, inverte a questdonde se tratava de
estabelecer as relacdes de identidade e de dstsmdre o fundo continuo das
similitudes, ele faz surgir o problema inverso datese do diverso. No mesmo
movimento, a questdo critica se acha reportadanicedo ao juizo, da existéncia do
género (obtida pela andlise das representacdespsaibpidade de ligar as
representacdes entre si, do direito de nomear adafmento da atribuicdo, da
articulagcdo nominal a proposicdo mesma e ao verbgue a estabelece. Ela se acha
entdo absolutamente generalizada. Em vez de \@ategrge a propdsito das relacdes
entre a natureza e a natureza humana, ela intearpgasibilidade mesma de todo
conhecimento.

Mas, por outro lado, na mesma época a vida assumautonomia em relacao
aos conceitos da classificacdo. Ela escapa a eksghio critica que, no século
XVIII, era constituida do saber da natureza. Escapsso quer dizer duas coisas: a
vida torna-se objeto de conhecimento em meio atteea, a esse titulo, esta sob a
alcada de toda critica em geral; mas resiste tangbésasa jurisdigéo critica que ela
retoma por sua conta e que reporta, em seu préprwe, a todo conhecimento
possivel. De sorte que, ao longo de todo o séclliy Me Kant a Dilthey e a
Bergson, os pensamentos criticos e as filosofiassida se encontrardo numa

posicao de retomada e de contestacédo recipfpéas.225]

% Hume.Essai sur la nature humain&rad. francesa de Leroy, t. I, pp. 80, 239 ss.



CAPITULO VI
TROCAR

|. A andlise das riquezas

Nem vida, nem ciéncia da vida na época classiogydaco filologia. Mas sim
uma histéria natural, uma gramatica geral. Do mesmaalo, ndo ha economia
politica porque, na ordem do saber, a producderiEte. Em contrapartida, existe,
nos seculos XVII e XVIII, uma no¢do que nos perncanefamiliar, embora tenha
perdido para nds sua precisdo essencial. Nem gogéd” que se deveria falar a seu
respeito, pois ndo tem lugar no interior de um jdga@onceitos econdmicos que ela
deslocaria levemente, confiscando um pouco de setide ou corroendo sua
extensdo. Trata-se antes de um dominio geral: deaamada bastante coerente e
muito bem estratificada, que compreende e alojaoctantos objetos parciais, as
nocdes de valor, de preco, de comércio, de cirdalage renda, de interesse. Esse
dominio, solo e objeto da “economia” na idade atassé o dariqueza. Inutil
colocar-lhe questdes vindas de uma economia dediieoente, organizada, por
exemplo, em tornfpag. 227]da producao ou do trabalho; inutil igualmente aaali
seus diversos conceitos (mesmo e sobretudo se rsmmes em seguida se
perpetuaram, com alguma analogia de sentido), sgar Em conta o0 sistema em
gue assumem sua positivi-dade. Isso equivalerr@absar o género segundo Lineu
fora do dominio da histéria natural, ou a teoria tlimpos de Bauzée sem levar em
conta o fato de que a gramatica geral era sua g@mdistorica de possibilidade.

E necessario, pois, evitar uma leitura retrospadajive s6 conferiria & analise
classica das riquezas a unidade ulte-rior de uroaoagia politica em via de se

constituir as apalpadelas. E deste modo, entretgn® os historiadores das idéias



tém costume de restituir o nascimento enigmatiasalsaber que, no pensamento
ocidental, teria surgido todo armado e ja perigmsapoca de Ricardo e de J.-B.
Say. Supdem eles que uma economia cientifica sareordurante muito tempo
impossivel gragcas a uma problematica puramenteloricro e da renda (teoria
do preco justo, justificacdo ou condenacao doess®) e, em seguida, por causa de
uma confusdo sistematica entre moeda e riquezar, ggbreco de mercado: dessa
assimilacdo, o mercantilismo teria sido um dosgipeis responsaveis e a mais
destacada manifestacdo. Mas, pouco a pouco, cosEMIll teria assegurado as
distingdes essenciais e discernido alguns dos gsaptbblemas que a economia
positiva, em seguida, ndo cessaria de tratar cetrumentos mais bem adaptados: a
moeda teria assim descoberto seu carater convahcainda que nao-arbitrario (e
isso através da longa discussao entre os metabistas antimetalistas: entre os
primeiros, contar-se-iam Child, Petty, Locke, Céorii Galiani; entre os outros,
Barbon, Boisguillebert e sobretudo Law, depois,snaigcretamente, apds o desastre
de 1720, Montesquieu e Melofipag. 228]ter-se-ia também comecado — e isto € a
obra de Cantillon — a distinguir, uma da outragaria do preco de troca e a do
valor intrinseco; ter-se-ia discernido o granderddaxo do valor”, opondo a inutil
carestia do diamante a bara-teza dessa agua sewl adp podemos viver (com
efeito, é possivel encontrar esse problema rigoreste formulado por Galiani);
ter-se-ia comecado, prefigurando assim Jevons @&fea vincular o valor a uma
teoria geral da utilidade (que é esbhocada em Ga#anGraslin, em Turgot); ter-se-
ia compreendido a importancia dos precos altos mardesenvolvimento do
comercio (é o “principio de Becher” retomado nanEeapor Boisguillebert e por
Quesnay); enfim — e eis os fisiocratas — ter-senigetado a analise do mecanismo
da producdo. E assim, peca por peca, pedaco pac@ea economia politica teria
silenciosamente estabelecido seus temas essenatéisp momento em que,
retomando num outro sentido a andalise da produgdam Smith teria trazido a luz

0 processo da divisdo crescente do trabalho, Ricargpapel desempenhado pelo
capital, J.-B. Say, algumas das leis fundamentaisabnomia de mercado. Desde
entdo, a economia politica teria comegado a existin seu objeto proprio e sua
coeréncia interior.

Na realidade, os conceitos de moeda, de precoalde, \de circulagao, de



mercado nao foram pensados nos séculos XVII e X&/gartir de um futuro que os
esperava na sombra, mas, sim, sobre o solo de ispasitdo epistemoldgica
rigorosa e geral. E essa disposicdo que sustemtsiianecessidade de conjunto, a
“analise das riquezas”. Esta esta para a econoafiticp como a gramatica geral
para a filologia, como a histéria natural para@dgia. E, assim como néo se pode
compreender a teoria do verbo e do nome, a anddidenguagem de acdo, a das
raizes e de sua derivagdpag. 229]sem se referir, através da gramatica geral, a
essa rede arqueoldgica que as torna possiveiessdeias, assim como nao se pode
compreender, sem demarcar o dominio da histérigalab que foram a descricao,
a caracterizagdo e a taxinomia classicas, tantatousa oposicao entre sistema e
método, ou “fixismo” e “evolucdo”, assim também reeyia possivel encontrar o
liame de necessidade que enlaca a analise da mdeslgprecos, do valor, do
comércio, se nao se trouxesse a luz esse domisidgilezas que é o lugar de sua
simultaneidade.

Sem duvida, a analise das riquezas ndo se coustiggundo os mesmos
meandros nem ao mesmo ritmo que a gramatica gerglie a histéria natural. E
que a reflexdo sobre a moeda, o comércio e asstesta ligada a uma pratica e a
instituicbes. Mas, se for possivel opor a pratiesgeculacado pura, ambas, de todo
modo, repousam sobre um uUnico e mesmo saber fumt@m&ma reforma da
moeda, um uso bancério, uma pratica comercial podem se racionalizar, se
desenvolver, se manter ou desaparecer segundosfgmmprias; mas estdo sempre
fundados sobre certo saber: saber obscuro queend@sifesta por si mesmo num
discurso, mas cujas necessidades sao igualmeniesasas para as teorias abstratas
ou as especulacdes sem relagao aparente comdadealNuma cultura e num dado
momento, nunca ha mais que unepistétmé, que define as condicbes de
possibilidade de todo saber. Tanto aquele que sefesta numa teoria quanto
aquele que é silenciosamente investido numa praticaforma monetéaria prescrita
pelos Estados Gerais de 1575, as medidas mers&#ibbu a experiéncia de Law e
sua liquidacdo tém o mesmo suporte arqueoldgiccagueorias de Davanzatti, de
Bouteroue, de Petty ou de Cantillon. E sédo essaessarglades fundamentais do saber

gue é preciso fazer faldpag. 230]



Il. Moeda e preco

No século XVI, o pensamento econdmico esta limitadoguase, ao problema
dos precos e ao da substancia monetaria. A qudstiprecos concerne ao carater
absoluto ou relativo do encarecimento das mercasl@iao efeito que porventura
tiveram sobre os precos as desvalorizacfes suasselv 0 afluxo dos metais
americanos. O problema da substancia monetariadé oatureza do estaldo, da
relacdo de precgo entre os diferentes metais wdizada distor¢cdo entre o peso das
moedas e seus valores nominais. Mas essas duas sériproblemas estavam
ligadas, pois que o metal s6 aparecia como sigior® signo medindo riquezas,
na medida em que ele proprio era uma riqueza.espoglia significar € porque era
uma marca real. E assim como as palavras tinharesmenrealidade daquilo que
diziam, assim como as marcas dos seres vivos estagzritas sobre seu corpo a
maneira de marcas visiveis e positivas, assimgmosique indicavam as riquezas e
as mediam deviam trazer, eles proprios, a sua nraada Para poderem dizer o
preco, era necessario que fossem preciosos. Eess@&®m que fossem raros, Uteis,
desejaveis. Era necessario também que todas esdatades fossem estaveis, para
gue a marca por eles imposta fosse uma verdadesinatacdo, universalmente
legivel. Dai essa correlagédo entre o problema tep e a natureza da moeda, que
constitui o objeto privilegiado de toda reflexddmas riquezas, desde Copérnico
até Bodin e Davanzatti.

Na realidade material da moeda, fundam-se suas fumgdes de medida
comum entre as mercadorias e de substituto no nisetarme troca. Uma medida é
estavel, reconhecida por todos e valida em todokigeres, se tiver por estaldo
[pag. 231Juma realidade assinalavel que se possa comparaa aiversidade das
coisas que se quer medir: assim, diz Copérnicopesat e o alqueire, cujo
comprimento e volume materiais servem de unild&®® conseqiéncia, a moeda sé
mede verdadeiramente, se sua unidade for uma adalique existe realmente e a
qual se pode referir toda e qualquer mercadorias&leentido, o século XVI retorna

a teoria admitida ao menos durante uma parte dke|¥edia e que se deixava ao

! Copérnico. Discours sur la frappe des monnaies].iY. Le Branchu. Ecrits notables sur la
monnaie. Paris, 1934, 1, p. 15.



principe ou ainda ao consenso popular o direitfixde o valor impositusia moeda,
de modificar-lhe a taxa, de demonetizar uma categta pecas ou qualquer metal
que se desejasse. E preciso que o valor da mogdeegalado pela massa metalica
que ela contém; isto €, que retorne ao que eraraytquando 0s principes nao
tinham ainda imprimido sua efigie nem seu selo esdibagmentos metalicos;
naquela ocasido, “nem o cobre, nem 0 ouro, nermata @ram monetizados, mas
estimados somente segundo seu pesw@io se fazia valer signos arbitrarios por
marcas reais; a moeda era uma justa medida, pogqusignificava nada mais que
seu poder de aferir as riqguezas a partir de symipnealidade material de riqueza.
Foi sobre essa base epistemoldgica que se opeemaformas no século
XVI e que os debates assumiram suas dimensdesgwopusca-se reconduzir os
signos monetarios a sua exatiddo de medida: éspregie os valores nominais
conferidos as pecas sejam conformes a quantidadeetsd que se escolheu como
estaldo e que nelas se acha incorporada; a moé#ita o significara nada mais
que [pag. 232] seu valor de medida. Nesse sentido, o autor anoénimo
Compendiousequer que “toda moeda atualmente corrente nagaarsss a partir
de uma certa data”, pois as “altas” do valor noiireviam alterado desde muito
tempo suas fungBes de medida; sera preciso quecas @ monetizadas ndo sejam
mais aceitas sendo “segundo a estimacao do metidl@t quanto a nova moeda,
tera por valor nominal seu préprio peso: “a pattisse momento, sé serdo correntes
a antiga e a nova moeda, segundo um mesmo valomesmo peso, uma mesma
denominacéo, e, assim, a moeda sera restabelecglamrantiga taxa e na sua antiga
validade® Nao se sabe se o texto @ompendiousgue néo foi publicado antes de
1581, mas que certamente existiu e circulou em swao uns 30 anos antes,
inspirou a politica monetaria sob o reinado deabksh. Uma coisa é certa, € que
apos uma série de “altas” (de desvalorizagcOesg dmi44 e 1559, a proclamacao de
margo de 1561 “baixa” o valor nominal das moedasreconduz a quantidade de
metal que elas contém. Do mesmo modo, na Francksiglos Gerais de 1575

requerem e obtém a supressdo das unidades de(goatatroduziam uma terceira

2 Andnimo. Compendieux ou bref examen de quelquaisitek. In: J.-Y. Le Branchu, op. cit.,
Il, p. 117.

*1d., ibid., p. 155.



definicAo da moeda, puramente aritmética e querss@ntava a definicdo do peso
e a do valor nominal: essa relacdo suplementand&;aos olhos dos que eram mal
instruidos a esse respeito, 0 sentido das manimgagobre a moeda); o edito de
setembro de 1577 estabelece o escudo de ouro anontesipo como peca real e
como unidade de conta, decreta a subordinacdoraaleuodos 0s outros metais —
da prata em particular, que guarda valor liberatiras perde sua imutabilidade de
direito. Assim, as moedas se acham reaferidasta garseu peso metalicfpag.
233] O signo que trazem — walor impositus— é tdo-somente a marca exata e
transparente da medida que elas constituem.

Todavia, a0 mesmo tempo em que esse retorno @exjgor vezes realizado,
pde-se a luz um certo numero de fen6menos que rEfwigs & moeda-signo e
comprometem talvez definitivamente seu papel deidaedPrimeiro, o fato de que
uma moeda circula tanto mais depressa quanto nvatiosa, ao passo que as pecas
de alto teor de metal se acham escondidas e n@maifigno comércio: € a chamada
lei de Gresham que Copérnicoe o autor doCornpendiousja conheciam. Em
seguida e sobretudo, a relagéo entre os fatos arasee 0 movimento dos precos:
foi com isso que a moeda surgiu como uma mercadati@ as outras — ndo como
estaldo absoluto de todas as equivaléncias, masdugra cuja capacidade de troca
e, por conseguinte, cujo valor de substituto nasas se modificam segundo sua
frequéncia e sua raridade: a moeda também temrsea. Malestroitfez ver que,
apesar da aparéncia, ndao houve aumento dos precdscarso do século XVI:
posto que as mercadorias SGo0 sempre 0 que Sa® & oweda, em sua natureza
propria, € um estaldo constante, o encarecimestondacadorias s pode ser devido
ao aumento dos valores nominais investidos por mi@sma massa metalica; mas,
para uma mesma quantidade de trigo, da-se sempmasmo peso de ouro e de
prata. De sorte que “nada é encarecido”: como udesde ouro valia em moeda de
conta 20 soldos torneses no reinado de Filipe Whle agora 50, é realmente

necessario que unfpag. 234]vara de veludo, que custava outrora quatro libras,

* GreshamAvis de Sir Th. Gresham. Ia:-Y. Le Branchugp. cit.,t.1l, pp. 7 e 11.
®> Copérnico. Discours sur la frappe des monnaiescit, I, p. 12.
® Compendieux, loc. cit., II, p. 156.

" Malestroit. Le paradoxe sur le fait des monndtesis, 1566.



hoje valha dez. “O encarecimento de todas as co&@aprovém de dar mais, mas de
receber menos em quantidade de ouro e de pratddiqae se estava acostumado.”
Mas, a partir dessa identificacdo do papel da moedaa massa de metal que ela
faz circular, concebe-se perfeitamente que elasgitetida as mesmas variacdes
que todas as outras mercadorias. E se Malestraiitiadimplicitamente que a
guantidade e o valor mercantil dos metais permanea@staveis, Bodin, alguns
poucos anos mais tafdeconstata um aumento da massa metalica importada d
Novo Mundo e, por conseqiiéncia, um encarecimergbda&s mercadorias, posto
que os principes, possuindo ou recebendo de partsulingotes em maior
quantidade, cunharam pecas mais numerosas e dermeilate; para uma mesma
mercadoria, da-se, portanto, uma quantidade dd mata importante. A subida dos
precos tem, pois, uma “causa principal e quasei@ (@m gque ninguém até aqui
tocou” é “a abundancia de ouro e de prata”’, “andBucia daquilo que da
estimativa e preco as coisas”.

O préprio estaldo das equivaléncias é assumidastens de trocas e o poder
de compra da moeda s6 significa o valor mercantinétal. A marca que distingue
a moeda determina-a, torna-a certa e aceitavetoglms, €, portanto, reversivel, e
pode ser lida nos dois sentidos: ela remete a waatigade de metal que é medida
constante (é assim que a decifra Malestroit); neasete também a essas mer-
cadorias variaveis em quantidade e em preco queosametais (é a leitura de
Bodin). Tem-se ai uma disposicdo analoga a quecteaiza 0 regime geral dos
signos no século XVIfpag. 235]os signos, como se sabe, eram constituidos por
semelhancas que, por sua vez, para serem recoa$eanigcessitavam de signos.
Aqui, o signo monetario s6 pode definir seu valertca, s6 pode estabelecer-se
como marca, segundo uma massa metdlica que, poregualefine seu valor na
ordem de outras mercadorias. Se se admitir quea,tno sistema das necessidades,
corresponde a similitude no dos conhecimentos,evgtee uma Unica e mesma
configuragcédo depistémé&ontrolou, durante o Renascimento, o saber daemta a
reflexdo ou as praticas que concerniam a moeda.

E, assim como a relagcdo entre 0 mMIiCrocOSMO € 0 TAWIMO era

indispensavel para deter a oscilacdo indefinidesetaelhanca e do signo, assim

8 Bodin. La réponse aux paradoxes de M. de Malésiro68.



também foi preciso estabelecer uma certa relactie eretal e mercadoria que, ao
cabo, permitia fixar o valor mercantil total dostane preciosos e, por conseguinte,
aferir de uma forma certa e definitiva o preco al#gats as mercadorias. Foi essa a
relacdo estabelecida pela Providéncia, quandorgiduana terra as minas de ouro e
de prata e as fez crescer lentamente, da maneina sobre a terra medram as
plantas e multiplicam-se os animais. Entre todasoegsas de que o homem pode ter
necessidade ou desejo, e o0s veios cintilantestoscwinde crescem obscuramente os
metais, hd uma correspondéncia absoluta. “A nalireliz Davanzatti, “fez boas
todas as coisas terrestres; a soma destas, emevidin acordo concluido pelos
homens, vale todo o ouro que se trabalha; todd®®ns, portanto, desejam tudo
para adquirir todas as coisas... Para constataa déal a regra e proporcdes
matematicas que as coisas tém entre si e 0 ouia,meciso, do alto do céu ou de
algum observatoério muito elevado, poder contengacoisas que existem e que se
fazem sobre a terra, ou, antes, suas imagens tedad e refletidas no céu como
[pag. 236] num fiel espelho. Abandonariamos entdo todos osososélculos e
diriamos: ha na terra tanto ouro quanto tantasaspisantos homens, tantas
necessidades; na medida em que cada coisa saesfagsidades, seu valor sera o de
tantas coisas ou de tanto outdesse calculo celeste e exaustivo, s6 Deus poée faz
lo: ele corresponde aquele outro calculo que pberedatdo cada elemento do
microcosmo com um elemento do macrocosmo — conica @iferenca de que este
reune o terrestre ao celeste e vai das coisasawiosais ou do homem até as
estrelas; ja o outro relne a terra as suas caveraasuas minas; faz corresponder
as coisas que nascem entre as maos dos homens d¢esooros enterrados desde a
criacdo do mundo. As marcas da similitude, porqueéarg o conhecimento,
enderecam-se a perfeicdo do céu; os signos da froogue satisfazem o desejo,
apodiam-se na cintilacdo negra, perigosa e malditandtal. Cintilacdo equivoca,
pois reproduz no fundo da terra aquela que ruélaxtremidade da noite: ai reside
como uma promessa invertida da felicidade, e, pommunetal se assemelha aos
astros, o saber de todos esses perigosos tesow@mosTEsmo tempo o saber do
mundo. E a reflexdo sobre as riquezas propendm gssia a grande especulagao

sobre o cosmos, assim como, inversamente, o profomhecimento da ordem do

° DavanzattiLecon sur les monnaies. 1&:-Y. Le Branchugp. cit.,pp. 230-1.



mundo deve conduzir ao segredo dos metais e a dassequezas. Vé-se a densa
rede de necessidades que, no século XVI, ligaersezitos do saber: de que modo a
cosmologia dos signos duplica e funda finalmentefi@xdo sobre os precos e a
moeda, de que modo ela autoriza também uma esp@oukdrica e pratica sobre os
metais, de que modpag. 237]estabelece uma comunicacdo entre as promessas do
desejo e as do conhecimento, da mesma forma comesendem e se aproximam
por secretas afinidades os metais e os astroscddims do saber, la onde ele se faz
todo-poderoso e quase divino, trés grandes fungégantam: as d®asileus,do
Philosophos doMetallikés.Mas, assim como esse saber s6 é dado por fragmentos
e na fulguracdo atenta dhvinatio, assim também, no que se refere as relagdes
singulares e parciais entre as coisas e o methsejo e 0s precos, o conhecimento
divino ou o que se poderia adquirir “de algum obs&rrio elevado” ndo é dado ao
homem. Salvo por instantes e como que por sorseesuiritos que sabem espreitar:
isto €, os mercadores. O queasbvinhoseram no jogo indefinido das semelhancas

e dos signos, anercadore sdo no jogo, também este sempre aberto, das teoca
das moedas. “Aqui embaixo descobrimos com dificlédas poucas coisas que nos
cercam e lhes damos um pre¢co conforme perceberaos@wr ou menor procura

em cada lugar e em cada tempo. Quanto a isso aaaoees estdo prontamente e
muito bem advertidos, e é por isso que conhecemradeimente o preco das

coisas.™

[1l. O mercantilismo

Para que o dominio das riquezas se constituisse obfpeto de reflexdo no
pensamento classico, foi preciso que se desfizessmfiguracdo estabelecida no
século XVI. Para os “economistas” do Renascimentiéemesmo Davanzatti, a
aptiddo da moeda para medir as mercadorifigag. 238] sua permutabilidade
repousavam em seu valor intrinseco: sabia-se benogunetais preciosos tinham
pouca utilidade fora da moedagem; porém, se forsecoll®dos como estalbes, se
eram utilizados na troca, se, por consequénciggiath um preco elevado, é porque,

na ordem natural e em si proprios, tinham um pEgsoluto, fundamental, mais

19 Davanzatti. Lecon sur les monnaies, p. 231.



elevado que qualquer outro, ao qual se podia rederalor de cada mercaddtieO
insigne metal era, por si, marca da riqueza; seilhobroculto indicava
suficientemente que ele era ao mesmo tempo presescandida e visivel
assinalacéo de todas as riquezas do mundo. Poraggsaé que tinha upreco; por
essa razdo, tambémediatodos 0s precos; por essa razao, enfim, era pbssiva-

lo por tudo o que tinha um preco. Eygreciosopor exceléncia. No século XVII,
atribuem-se sempre estas trés propriedades a niaeelado-as repousar porém,
todas trés, ndo mais sobre a primeira (ter pregs) snbre a ultima (substituir o que
tem preco). Enquanto o Renascimento fundawduas fungéedo metal monetizado
(medida e substituto) sobre a reduplicacdo decaedter intrinseco (o fato de ser
precioso), o seculo XVII desloca a analise; é agcdonde troca que serve de
fundamento para os dois outros caracteres (a appidéa medir e a capacidade de
receber um preco surgindo entdo cajnalidadesjue derivam desdancao).

Essa reviravolta é obra de um conjunto de reflex®ate praticas que se
distribuem ao longo de todo o século XVII (desdpiBo de Grammont até Nicolas
Barbon) e que se agrupam sob o termo um pouco iapbxo de “mercantilismo”.
[pAg. 239] Apressadamente tem-se o0 costume de caracterizasto um
“monetarismo” absoluto, isto é, por uma confus@tegiatica (ou obstinada) entre
riguezas e espécies monetéarias. Na realidade, ndmédentidade mais ou menos
confusa que o “mercantilismo” instaura entre umasigas, mas uma articulagéo
refletida, que faz da moeda o instrumento de reptasdo e de analise das riquezas
e faz, por sua vez, das riqguezas o conteudo reypaekepela moeda. Assim como a
velha configuragdo circular das similitudes e daarcas se desfizera para
desenvolver-se segundo as duas superficies coraslada representacdo e dos
signos, assim o circulo do “precioso” se desfazépaca do mercantilismo, as
riguezas se desenvolvem como objetos das necessidaibs desejos; dividem-se e
substituem umas as outras pelo jogo das espéciestimarias que as significam; e
as relacdes reciprocas entre a moeda e a riguegsta@elecem sob a forma da
circulacdo e das trocas. Se se pbdde crer que cantdigmo confundia riqueza e

moeda é, sem duavida, porque, para ele, a moeda tpader de representar toda

1 Cf. ainda no comeco do século XVII, esta propasigé Antoine de La Pierre: “O valor
essencial das espécies de moedas de ouro e deépatdado sobre a matéria preciosa que
contém.”(De la necessité du pérent [N.doT.]).



rigueza possivel, porque ela é o seu instrumentoersal de analise e de
representacdo, porque ela cobre por inteiro o ctmjde seu dominio. Toda riqueza
€ monetizavel; e é assim que ela entraceculagdo. Da mesma forma, todo ser
natural eracaracterizavele podia entrar numaaxinomia; todo individuo era
nomeavele podia entrar numa linguagearticulada; toda representacdo era
significavel e podia entrar, para sepnhecida,num sistema de identidades e de
diferencas.

Mas isso exige um exame mais minucioso. Entre tadasisas que existem
no mundo, quais sado aquelas que o mercantilismergochamar de “riquezas”?
Todas as que, além de representaveis, sdo tamb@sode desejo. Quer dizer
ainda, aquelas que sdo marcadas pela “necessalajghdg. 240]pela utilidade, ou
pelo prazer, ou pela raridade”Ora, pode-se dizer que 0s metais que servem para
fabricar pecas de moeda (ndo se trata aqui da nuigedabre que serve apenas para
troco em certas regides, mas das que sao utilizaolasomércio exterior) fazem
parte das riqguezas? Muito pouca é a utilidade do ewa prata — “quando muito
poderiam ser utilizados nos servicos da casa”’; @, rnaros que sejam, sua
abundancia excede ainda o que € requerido pars aeggzacfes. Se sao
procurados, se os homens acham que lhes fazem $alteescavam minas e
guerreiam pela sua posse, é porque a fabricacdondedas de ouro e prata lhes
deram uma utilidade e uma raridade que, por si mgsesses metais ndo detém. “A
moeda ndo empresta seu valor da matéria de quagosta, mas sim da forma, que
é a imagem ou a marca do princife2 por ser moeda que 0 ouro € precioso. N&o o
inverso. Desde logo, a relacdo téo estreitamexaeldi no século XVI € invertida: a
moeda (e mesmo o metal de que é feita) recebe aeu de sua pura funcédo de
signo. O que acarreta duas consequéncias. Priméiooé mais do metal que vira o
valor das coisas. Este se estabelece por si mesmoreferéncia a moeda, segundo
critérios de utilidade, de prazer ou de raridadea éelacdo de umas com as outras
gue as coisas assumem valor; o metal permitird s@nrepresentar esse valor,
COmMO um nome representa uma imagem ou uma idéanéwa constitui: “O ouro

€ apenas o signo e o instrumento usual para p@r&ca o valor das coisas; mas a

12 Scipion de Grammont. Le denier royal, traité auxide I'or et de | ‘argent. Paris, 1620, p. 48.
¥1d. ibid., pp. 13-4.



verdadeira estimacgao desse valor tem sua origgoizihumano e nessa faculdade
a que se chanfpag. 241]estimativa.™ As riguezas sao riguezas porque as estima-
mos, assim como nossas idéias sdo o que sao poojlas representamos. Os
signos monetarios ou verbais séo a elas somad@cpscimo.

Mas, por que 0 ouro e a prata, que em si mesmmsirdénte sdo riquezas,
receberam ou assumiram esse poder significante?d8eitla, poder-se-ia utilizar
uma outra mercadoria para esse efeito “por multe @bjeta que foss&’ O cobre,
que em muitas nacbes permanece em estado de nagébaixo preco, torna-se
precioso em algumas, na medida em que € transformedmoeda De maneira
geral, porém, utilizam-se o ouro e a prata porqueeam em Si mesmos uma
“perfeicdo propria”. Perfeicdo que ndo € da ordempreco, mas provém de sua
capacidade indefinida de representacdo. Sao dumgsereciveis, inalteraveis;
podem dividir-se em parcelas minUsculas; sdo capdeeeunir um grande peso sob
um volume fragil; podem ser facilmentansportados; séao faceis de perfurar. Tudo
isso faz do ouro e da prata um instrumento priialdg para representar todas as
outras riquezas e estabelecer, por analise, umagaragfo rigorosa entre elas.
Assim se acha definida a relagdo da moeda comgaszas. Relac&o arbitraria,
porque ndo é o valor intrinseco do metal que déopas coisas; todo objeto, mesmo
sem preco, pode servir de moeda; mas € precisa gumeltenha qualidades proprias
de representacdo e capacidades de andlise qudgrerastabelecer entre as rique-
zas relacdes de igualdade e de diferenca. Parébe que a utilizacdo do ouro e da
prata esta justamente fundada. Copég. 242] diz Bouteroue, a moeda “é uma
porcdo de matéria a qual a autoridade publica deypeso e um valor certo, para
servir de preco e igualar no comércio a desigualddel todas as coisds”O
“mercantilismo” ao mesmo tempo liberou a moeda astydado do valor préprio do
metal — “loucura daqueles para quem o dinheiro @ wmmercadoria como outra
qualquer®™ — e estabeleceu entre ela e a riqueza uma relagaoosa de

representacdo e de analise. “O que visamos na mded8arbon, ndo é tanto a

1d., ibid., pp.46-7.

'3 Scipion de Grammonap. cit.,p. 14.

'8 Schroeder. Firstliche Schatz und Rentkammer, h. Mibntanari. Della moneta, p. 35.
7 Bouteroue. Recherches curieuses des monnaiesideeEParis, 1666, p. 8.

18 Josuah GeeConsidérations sur le commerdead. francesa de 1749, p. 13.



guantidade de prata que ela contém, mas o fatoeléegha curso?”

Comumente somos injustos, e duas vezes, com oeguEngencionou chamar
0 “mercantilismo”; quer porque se denuncie nelaie gle ndo cessou de criticar (0
valor intrinseco do metal como principio de rigyegaer porque se descubra nele
uma série de imediatas contradi¢cdes: ndo defiei@ehoeda na sua pura funcao de
signo, enquanto requeria sua acumulagcdo como uneEadoEia? nao reconheceu a
importancia das flutuagdes quantitativas do nuneegdesprezou a sua acao sobre
0S pre¢os? nao foi protecionista, fundando, nonémtaobre a troca 0 mecanismo de
aumento das riquezas? De fato, essas contradigbessas hesitacdes sO existem se
se colocar o mercantilismo num dilema que, pararéle podia ter sentido: o da
moeda mercadoria ou signo. Para o pensamentocdassn via de se constituir, a
moeda é o que permite representar as riquezastdgesignos, as riquezas ficariam
imoveis, indteis e como quUpag. 243]silenciosas; nesse sentido, o0 ouro e a prata
séo criadores de tudo o que o homem pode cobigas, para poder desempenhar
esse papel de representacao, é preciso que a qoesante propriedades (fisicas e
ndo econdmicas) que a tornam adequada a sua éanda isso, preciosa. E a titulo
de signo universal que ela se torna mercadoriagatasigualmente repartida: “O
curso e valor impostos a toda moeda € sua verdadaidade intrinsec&”Assim
como, na ordem das representagdes, 0S signos gsebastuem e as analisam
devem ser, também eles, representacdes, a moedaodéacsignificar as riqguezas
sem ser ela propria uma riqueza. Porém torna-sez#&porque € signo; ao passo
gue uma representacdo deve ser primeiro represepdad depois tornar-se signo.

Dai as aparentes contradicdes entre os principi@eamulacéo e as regras da
circulacdo. Em um dado momento do tempo, 0 nUmerespécies que existem é
determinado; Colbert pensava mesmo, malgrado amqgadlo das minas, malgrado o
metal americano, que “a quantidade de prata qeelaima Europa é constante”.
Ora, é dessa prata que se tem necessidade pazaserdpr as riquezas, isto €, atrai-
las, fazé-las aparecer, trazendo-as do estrangeifabricando-as no local; € dela

também que se tem necessidade para fazé-las pass&to em mao no processo de

9 N. Barbon. A Discourse Concerning Coining the Ndaney Lighter. Londres, 1696, sem
paginacdao.

22 Dumoulin (citado por Gonnartiistoire des théories monétas, |, p. 173).



troca. E preciso, pois, importar metal, tomandams Hstados vizinhos: “Somente o
comércio e tudo o que dele depende pode produse gsande efeitc?” A
legislacdo deve, portanto, velar por duas coidasertlitar a transferéncia do metal
ao estrangeiro ou sua utilizacdo para outros figsriio a moedagetipag. 244]e
fixar direitos alfandegarios tais que permitam damga comercial ser sempre
positiva, favorecer a importacdo de mercadoriagabrievitar quanto possivel a de
objetos fabricados, exportar os produtos manufdagrae preferéncia aos proprios
produtos cujo desaparecimento conduz a escasseaveca a alta dos preco%.”
Ora, o metal que se acumula ndo é destinado agsessar nem a dormir; se &
atraido a um Estado é para ai ser consumido ela.t€Como dizia Becher, tudo o
que € despesa para um dos parceiros € receitaopatdrd®;, e Thomas Mun
identificava o negécio seguro com a forting que o dinheiro sé se torna riqueza
real na exata medida em que cumpre sua funcaosespiediva: quando substitui as
mercadorias, quando lhes permite deslocarem-segaardarem, quando da as
matérias brutas a ocasido de se tornarem conswnguendo retribui o trabalho.
N&o é, pois, de temer que a acumulacdo de dinmeino Estado faca subir os
precos; e o principio estabelecido por Bodin deajgeande carestia do século XVI
era devida ao afluxo do ouro americano ndo € valsga € verdade que a
multiplicacdo do numerario provoca inicialmente ualta dos precos, estimula
contudo o comércio e as manufaturas; a quantidadigjdezas cresce e o numero de
elementos entre os quais se repartem as espécieshse proporcionalmente
aumentado. Nao ha que temer a alta dos precoriAGO, agora que 0s objetos
preciosos se multiplicaram, agora que os burguesesjo diz Scipion de
Grammont, podem usar “cetim e veludo”, o valor daisas, mesmo as mais raras,
s6 pbdde baixar em relacéo a totalidguiey. 245]das outras; do mesmo modo, cada
fragmento de metal perde em valor perante os quiebsnedida em que aumenta a

massa das espécies em circul&cao

L Clément. Lettres, instructions et mémoires de &@uwlb. VII, p. 239.

2 Clément. Lettres, instructions et mémoires de &ujlt. VII, p. 284. Cf. também Bouteroue.
Recherches curieuses, pp. 10-1.

23 J. Becher. Politischer Diskurs, 1668.
*Th. Mun. England Treasure by Foreign Trade, 1668, Il.

%5 Scipion de Grammonke denier royalpp. 116-9.



As relagdes entre riqueza e moeda estabelecenese,na circulacdo e na
troca, ndo mais na “preciosidade” do metal. Quarglbens podem circular (e isso
gracas a moeda), eles se multiplicam e as riqumragntam; quando as espécies se
tornam mais numerosas por efeito de uma boa cg&olaee de uma balanca
favoravel, podem-se atrair novas mercadorias eiptia#tr as culturas e as fabricas.
Portanto, é preciso dizer com Horneck que o ousopgata “sdo 0 mais puro de
nosso sangue, a medula de nossas forgas”, “osimiggpensaveis instrumentos da
atividade humana e de nossa existéiti®eencontra-se aqui a velha metafora de
uma moeda que seria para a sociedade o que o sanma@ o corgd Mas, em
Davanzatti, as espécies ndo tinham outro papebsent irrigar as diversas partes
da nacdo. Agora que moeda e riqueza sao tomadassarohnterior do espago das
trocas e da circulacdo, o mercantilismo pode ajissta analise conforme o modelo
recentemente fornecido por Harvey. Segundo Hdéhlmesircuito venoso da moeda
€ 0 dos impostos e das taxas que subtraem dasdogeasatransportadas, compradas
ou vendidas, uma certa massa metdlica; esta é zidadaté o coracdo do Homem-
Leviatd — isto &, até os cofres do Estado. E laouetal recebe o “principio vital”:

o Estado, com efeito, pode fundi-lo ou tornar dgém circulagcdo. Em todo o caso,
somente sua autoridadigag. 246]lhe dara curso; e, redistribuido aos particulares
(sob forma de pensdes, de emolumentos ou de rie&dpor provisdes compradas
pelo Estado), estimulara, no segundo circuito, agaderial, as trocas, as fabricacdes
e as culturas. A circulagdo torna-se assim umacdéesgorias fundamentais da
analise. Mas a transferéncia desse modelo fisimbdgd se tornou possivel pela
abertura mais profunda de um espagco comum a moads €§gnos, as riquezas e as
representacdes. A metafora, tdo assidua em nosden®x da cidade e do corpo, so
assumiu, no século XVII, seus poderes imaginarim® dase em necessidades
arqueoldgicas muito mais radicais.

Através da experiéncia mercantilista, o dominio dgsezas se constitui do
mesmo modo que o0 das representacoes. Viu-se gage t@#ham o poder de se

representarem a partir de si mesmas: de abrir emmsiespago onde elas se

%6 Horneck. Oesterreich tiber alles, wenn es will 41¢®. 8 e 188.
2" Cf. DavanzattiLecon sur la monnaigeitado por J.-Y. Le Branchwop. cit..t. Il, p. 230).
8 Th. HobbesLeviathan.Cambridge, 1904, pp. 179-80.



analisavam e de formar, com seus proprios elemesbstitutos que permitiam, a
um tempo, estabelecer um sistema de signos e udraydas identidades e das
diferencas. Do mesmo modo, as riquezas tém o pielese permutarem; de se
analisarem em partes que autorizam relacdes delagieaou de desigualdade; de se
significarem umas as outras por esses elementosigdezas perfeitamente
comparaveis que sdo 0s metais preciosos. E assino @ mundo inteiro da
representacao se cobre de representacOes de s@gandpie as representam, e iISSO
numa cadeia ininterrupta, assim também todas amzi&s do mundo estdo em
relacdo umas com as outras, ha medida em que faagende um sistema de troca.
De uma representagcdo a outra ndo ha ato autbnonmsigddicacdo, mas uma
simples e indefinida possibilidade de troca. Quasqque tenham sido suas
determinacdes e consequéncias economicas, 0 mksoanmt se interrogado ao
nivel daepistéméaparece como o lento,[pag. 247]longo esfor¢co para colocar a
reflexdo sobre os precos e a moeda na linha retamd@lese das representacdes. Ele
fez surgir um dominio de “riquezas” que é conexoed& que, por volta da mesma
época, abriu-se diante da historia natural, e aguglialmente, que se desenrolou
diante da gramética geral. Todavia, enquanto ndsiegiltimos casos, a mutacao se
fez bruscamente (um certo modo de ser da linguagererige subitamente na
Grammaire de Port-Royalum certo modo de ser dos individuos naturais se
manifesta quase de repente com Jonston e Toumefoeim contrapartida, o modo
de ser da moeda e da riqueza, porque ligado autodgraxis,a todo um conjunto
institucional, tinha um indice de viscosidade his®dmuito mais elevado. Os seres
naturais e a linguagem ndo necessitaram do eqgotealda longa operacao
mercantilista para entrar no dominio da represéntaubmeter-se as suas leis, dela

receber seus signos e seus principios de ordem.

I\VV. O penhor e o preco

A teoria classica da moeda e dos precos elaboratraeés de experiéncias
histéricas bem conhecidas. A primeira é a grantlrizacdo dos signos monetarios
que comecgou bem cedo na Europa, no século XVI§ geFciso ver uma primeira

tomada de consciéncia disso, ainda marginal evalusa afirmacao de Colbert de



que a massa metélica é estavel na Europa e desquoentribuicbes americanas
podem ser negligenciadas? Em todo o caso, no fisédolo, sente-se que o metal
monetizado é demasiado raro: regressdo do coméseii@ dos precos, dificuldades
para pagar as dividas, as rendas e os imposto®ciegiio da terra. Dai a grande
série de desvaloriza¢cGes ocorridas na Franca, tu@dy. 248] os 15 primeiros
anos do século XVIII, para multiplicar o numerarias 11 “diminui¢cdes”
(reavaliacdes), escalonadas delédezembro de 1713 ad®€ setembro de 1715 e
destinadas — mas foi um fracasso — a repor emlagé&a o metal que se esconde;
toda uma seqiéncia de medidas que diminuem as dasasendas e reduzem seu
capital nominal; o aparecimento das cédulas maasté&m 1701, logo substituidas
por rendas de Estado. Entre muitas outras consei@i$éra experiéncia de Law
permitiu o reaparecimento dos metais, 0 aument@oESs, a reavaliagao da terra,
a revalorizacdo do comércio. Os editos de janette maio de 1726 instauram, para
todo o século XVIII, uma moeda metalica estavetinpilgam a fabricagcdo de um
luis de ouro que vale e valera, até a Revolucabbs tornesas.

Tem-se o0 habito de ver nessas experiéncias, nocaeiexto tedrico, nas
discussbes a que deram lugar, o confronto enfpartisiarios de uma moeda-signo e
os de uma moeda-mercadoria. De um lado, colocaae & claro, com Terrassgn
Dutof®, Montesquiett, o cavaleiro de Jaucotfrt defronte, alinham-se, além de
Paris-Duverney, o chanceler d’Aguessedu Condillac, Destutt; entre os dois
grupos e como que numa linha mediana, cumpririaceol Melo® e [pag. 249]
Graslin®. Certamente seria interessante fazer o parcelansatto das opinides e
determinar como se distribuiram nos diferentes @gugociais. Se interrogarmos,
porém, o saber que as tornou, umas e outras, aonanésmpo possiveis,

perceberemos que a oposicao é superficial; e gu& necessaria, € a partir de uma
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disposi¢do Unica que estabelece somente, num geteominado, a bifurcacdo de
uma escolha indispensavel.

Essa disposicéao Unica € a que define a moeda camogarantia. Definicdo
gue se encontra em Locke e, um pouco antes del¥aeghaf’; depois em Melon
— “0 ouro e a prata sdo, por convencao geral, angjar o equivalente ou a medida
comum de tudo o que serve ao uso dos horffers”em Dutot — “as riquezas de
confianca ou de opinido sdo somente representatva® O ouro, a prata, o bronze,
0 cobre®* —, em Fortbonnais — “0 ponto importante” nas rzpgede convencao
consiste “na seguranca que tém os proprietariodirdeeiro e de mercadorias de
troca-los quando o quiserem... na base estabelpeldaiso™. Dizer que a moeda é
uma garantia é dizer que ela nada mais € que umrerebido com consentimento
comum — pura ficcdo, por conseguinte; mas é dizenbém que ela vale
exatamente aquilo por que foi dada, pois que, parvez, podera ser trocada por
[pag. 250]essa mesma quantidade de mercadoria ou seu eqiévademoeda pode
sempre reconduzir as maos de seu proprietario acalea de ser trocado por ela,
assim como, na representacdo, um signo deve pectarduzir o pensamento aquilo
que ele representa. A moeda € uma solida memama, representacdo que se
reduplica, uma troca adiada. Como diz Le Trosramércio que se serve da moeda
€ um aperfeicoamento, na mesma medida em que €damarcio imperfeita”, um
ato ao qual falta, durante um tempo, aquilo quermpensa, uma semi-operacao que
promete e espera a troca inversa pela qual a gasenachara reconvertida em seu
conteudo efetivo.

Mas como pode a garantia monetaria dar essa seg@r&omo pode escapar
ao dilema do signo sem valor ou da mercadoria ga&otodas as outras? E ai que
se situa, para a analise classica da moeda, o dertieresia — a escolha que opde

aos partidarios de Law seus adversarios. Com efpidde-se conceber que a
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operacdo que garante a moeda seja asseguradaapmionercantil da matéria de
gue é feita; ou, ao contrario, por outra mercadquea Ihe fosse exterior, mas que
estaria a ela ligada pelo consentimento coletivpela vontade do principe. E essa
segunda solucdo que Law escolhe por causa dadarittametal e das oscilacbes de
seu valor mercantil. Ele pensa que se pode fareular uma moeda de papel que
seria garantida pela propriedade fundiaria: tratergdo apenas de emitir “bilhetes
hipotecados sobre as terras e que devem ser aagmsizpor pagamentos anuais...,
esses bilhetes circulardo como dinheiro monetipadio valor que eles exprimefa”
Sabe-se que Lavjpag. 251] foi obrigado a renunciar a essa técnica em sua
experiéncia francesa e que fez com que a moeda @asantida por uma companhia
de comércio. O fracasso do empreendimento em niadlauaa teoria da moeda-
garantia que o tornara possivel mas que tornaanmunte possivel toda reflexao
sobre a moeda, mesmo oposta as concepc¢des de Lguarifo, em 1726, uma
moeda metalica estavel foi introduzida, a gardofiaequerida a prépria substancia
da espécie. O que assegura a moeda sua permwadbiléd o valor mercantil do
metal que nela esta presente; e Turgot criticavapa ter acreditado que “a moeda
nao passa de uma riqueza simbdlica, cujo créditoaseia na marca do principe.
Essa marca sO esta la para certificar-lhe o pesotitulo... Portanto, € como
mercadoria que o dinheiro € ndo o signo, mas a gomedida das outras
mercadorias... O ouro extrai seu preco de suaaceid, por nao constituir um mal o
fato de ser ele empregado ao mesmo tempo como aoeix@ como medida, esses
dois empregos sustentam seu précdhaw, com seus partidarios, ndo se opde a seu
século como o genial — ou imprudente — precursar Maedas fiduciarias. Do
mesmo modo que seus adversarios, define a moeda garantia. Pensa, porém,
gue seu fundamento sera mais bem assegurado (aon@®po mais abundante e
mais estavel) por uma mercadoria exterior a propspécie monetaria; seus
adversarios, em contrapartida, pensam que elemsgsabem assegurado (mais certo
e menos submetido as especulacbes) pela substimtéica que constitui a

realidade material da moeda. Entre Law e 0s quetioatn, a oposicdo concerne
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somente a distancia entre quem da a garaffiage 252]quem a recebe. Num caso,
a moeda, aliviada em si mesma de todo valor mefcamds assegurada por um
valor que Ihe é exterior, € aquilo “pelo qual” scam mercadori&s no outro caso,

a moeda, tendo em si um preco, € ao mesmo templo dgelo qual” e “para o
qual” se trocam as riquezas. Em ambos os caso&mpa moeda permite fixar o
preco das coisas gracas a certa reldedoroporcdacom as riquezas e a certo poder
de fazé-lagircular.

Enquanto garantia, a moeda designa uma certa dq(smal ou nao): ela
estabelece seu preco. Mas a relacdo entre a moadamercadorias, portanto o
sistema dos precos, se acha modificada desde querdidade de moeda ou a
quantidade de mercadorias, em um momento do tesdpoelas também, alteradas.
Se houver pequena quantidade de moeda em relagduens, ela terd um grande
valor e os pregos serdo baixos; se sua quantidanerda a ponto de se tornar
abundante diante das riquezas, entdo ela tera palmoe 0s precos serdo altos. O
poder de representacao e de analise da moedawaria quantidade de espécies, de
um lado, e com a quantidade de riquezas, de osifr@eria constante se as duas
quantidades fossem estaveis ou variassem conjuntamema mesma proporgao.

A “lei quantitativa” ndo foi “inventada” por Lockda no século XVI, Bodin e
Davanzatti sabiam perfeitamente que o crescimert® massas metalicas em
circulacao fazia subir o preco das mercadorias;esas mecanismo aparecia ligado
a uma desvalorizacao intrinseca do metal. No fimsélculo XVII, esse mesmo
mecanismo € definido a partir da funcéo represeatda moeda, “a quantidade da
moeda estando em proporcdo com todo o comércio’s Matal — e[pag. 253]de
imediato, cada mercadoria existente no mundo padispior de um pouco mais de
elementos representativos; mais mercadorias, e gaikde metdlica serd um
pouco mais fortemente garantida. Basta tomar umecaderia qualquer como
referéncia estavel e o fenbmeno de variacdo aparege toda a clareza: “Se
tomarmos”, diz Locke, “o trigo como medida fixa,rifiearemos que o dinheiro
suportou no seu valor as mesmas variacbes quetias onercadorias... A razéo
disso é tangivel. Desde a descoberta das indiaslieh&ezes mais dinheiro no

mundo do que havia até entdo; ele vale tambémrgtids, o que quer dizer que é

4 Law. Considérations sur le numéraire, pp. 472 ss.



preciso dar dez vezes mais dinheiro do que se kav200 anos, para comprar a
mesma quantidade de mercadorfa®k baixa do valor do metal que aqui é invocada
nao concerne a certa qualidade preciosa que litenperia propriamente, mas a seu
poder geral de representacdo. E preciso considsranoedas e as riquezas como
duas massas gémeas que se correspondem necessiaid@emo o total de uma
esta para o total da outra, a parte de uma estaaaapparte da outra... Se houvesse
apenas uma mercadoria divisivel como o ouro, a deetdessa mercadoria
corresponderia a metade do total do outro Idd8tipondo-se que s6 houvesse um
bem no mundo, todo o ouro da terra estaria ainepr@senta-lo; e, inversamente, se
0s homens todos sé dispusessem de uma peca de,nod@R as riquezas que
nascem da natureza ou saem de suas maos devenmamirige pelas suas
subdivisbes. A partir dessa situacéo-limite, seiraro comecar a afluir — as
mercadorias permanecendo iguais — “o valor de qete da espécie diminuira
proporcionalmente”[pag. 254] em contrapartida, “se a indistria, as artes e as
ciéncias introduzirem no circulo das trocas noVggtos... sera preciso aplicar ao
novo valor dessas novas producbes uma porcado dessigpresentativos dos
valores; sendo essa por¢do tomada da massa das,sgya quantidade relativa
diminuira e aumentara proporcionalmente seu vapresentativo para fazer face a
mais valores, ja que sua funcdo é representa-tisstaas propor¢gdes que lhes
convém™.

N&o ha, pois, justo preco: nada, numa mercadoadgqger, indica por algum
carater intrinseco, a quantidade de moeda pelasqual preciso retribui-la. O preco
maodico ndo € nem mais nem menos exato que o plegade. No entanto, existem
regras de comodidade que permitem fixar a quardidd® moeda pela qual é
desejavel representar as riquezas. No final, cada @ermutavel deveria ter seu
equivalente — “sua designacao” — em espécies; csqtia sem inconveniente no
caso em que a moeda utilizada fosse de papel risdalbricadas ou destruidas,
segundo a idéia de Law, proporcionalmente as nideges de troca); mas iSso seria

incOmodo ou mesmo impossivel se a moeda fosseioaet@lra, uma s6 e mesma
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unidade monetéria adquire, ao circular, o podaegdeesentar varias coisas; quando
ela muda de mao, ora € o pagamento de um objemmaoesario, ora o de um
salario ao operario, o0 de uma mercadoria ao mercamiale um produto ao
agricultor, ou ainda o da renda ao proprietarioalmica massa metalica pode, no
curso do tempo e segundo os individuos que a recefspresentar varias coisas
equivalentes (um objeto, um trabalho, uma medidarige, uma parte de um
rendimento) — como um nome comum tem o poder deeseptar varias coisas,
[pag. 255] ou um carater taxinbmico o de representar varioéviduos, varias
espécies, varios géneros, etc. Mas, enquanto teca@ cobre uma generalidade
maior em se tornando mais simples, a moeda sOseiee mais riquezas quando
circula mais depressa. A extensao do carater sgede¢lo nimero de espécies que
agrupa (portanto, pelo espaco que ele ocupa naauadvelocidade de circulagao
da moeda, pelo niumero de maos entre as quais @g@ssade retornar ao seu ponto
de partida (€ por isso que se escolhe como origgragamento a agricultura dos
produtos de sua colheita, porque ai ha ciclos amalaolutamente certos). Vé-se,
pois, que a extensdo taxindbmica do carater no espagultaneo do quadro
corresponde a velocidade do movimento monetéariarderum tempo definido.

Essa velocidade tem dois limites: uma velocidadmiiamente rapid